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یادداشت دبیر مجموعه

نگریستن به جهان از مناظری متفاوت میسر است. از هر یک از این مناظر، می توان 
وجوهی از جهان را مشاهده کرد که خاص آن منظر است. علم ما را با جهان تجربی 
پیونـد می دهـد، فلسـفه دریچه ای به سـوی بنیان هـا و ضرورت های جهان می گشـاید 

و حقـوقْ چشـم مـا را متوجـه قواعد قوام بخش زندگی جمعـی می کند. تغییر منظرها 
در مواجهـه بـا پدیده هـای جهان امـری عادی اسـت، به گونه ای که در زندگـی روزمره، 
گاهی بی آنکه متوجه باشیم، خود را در چشم اندازهایی متفاوت به پدیده ای واحد قرار 

می دهیم. در این میان، یک منظر هست که چنان بنیادین جلوه می کند که گویی هرگز 
نمی توانیم آن را نادیده بگیریم و از پس ذهن خود بزداییم: اخلاق.

در عالم نظر، منظر اخلاقی همیشـه با ماسـت و نه تنها با ماسـت، بلکه می تواند 
ملزممـان کنـد کـه بـه آن اولویت دهیم : ارزیابـی مؤثری از فعالیت های علمی داشـته 
باشـیم، دیدگاه هـای فلسـفی را نقـد کنیـم و از این بحث کنیم که اِعمـال کدام قوانین 

درسـت یا نادرسـت اسـت. در عالم عمل، وقتی از منظر اخلاقی به امور می نگریم، 
احسـاس می کنیم بی واسـطه به عمل برانگیخته می شـویم : قدری غریب می دانیم که 
ساخت سلاح های کشتار جمعی را نادرست بدانیم، ولی به کارمان در مرکزی علمی 
که هدفش طراحی چنین سلاح هایی است ادامه دهیم؛ مدافع کرامت انسانی باشیم، 
ولـی دیدگاه هایـی فلسـفی را اشـاعه دهیـم کـه مسـتلزم تبعیـض و تحقیـر نژادی اند؛ 
و از مردم سـالاری دفـاع کنیـم، ولـی خواهـان حقـی ویـژه بـرای صنف خود باشـیم. 
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منظـر اخلاقـی، به خودی خـود، برانگیزاننـده و مقتضـی عملـی متناسـب با اندیشـۀ 
اخلاقی ماست.

بـا در نظـر داشـتن این نـکات، مجموعۀ »از منظر اخلاقی« با دو هدف همبسـته 

طراحی شـده اسـت: نخسـت، کمک کند اندیشـه هایمان را در زمینۀ اخلاق بکاویم و 
بکوشـیم آنها را روشـن تر و سـازگارتر کنیم تا بتوانیم به امور اخلاقی ذی ربط نگاهی 
جامع تر و دقیق تر بیندازیم؛ دوم، کمک کند برای نگریسـتن از منظر اخلاقی به امور 
و برانگیخته شـدن بر اسـاس آن شـور و شوقی بیشتر و عزمی استوارتر داشته باشیم. 
آثار اخلاقی گذشتگان و معاصران، چه در حوزه هایی انتزاعی تر، همچون فرااخلاق و 
نظریۀ اخلاق، چه در حوزه هایی انضمامی تر، همچون اخلاق کاربردی و روان شناسی 
و جامعه شناسی اخلاق، می توانند در دستیابی به این اهداف مؤثر و سودمند باشند. 
از ایـن رو، ایـن مجموعـه میزبـان آثار متنوع تألیفی و ترجمه ای اسـت که همگی یک 

وجه مشترک دارند: دعوتی هستند به نگریستن »از منظر اخلاقی«.

امیرحسین خداپرست
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سپاسگزاری ها

این کتاب بدون سخت کوشـی و فدا کاری بسـیاری از افراد به سـرانجام نمی رسـید. 
مایـل ام نخسـت از ویراسـتار مجموعـه، مارک آلفانو، به خاطر اعتمـاد، راهنمایی و 
حمایـت تمام عیـارش در کل فراینـد نوشـتن و ویراسـتاری ایـن کتـاب تشـکر کنـم. 
همچنین از کیت نورلا ک به خاطر نظرات هوشمندانه و تشویق هایش سپاسگزارم. 
با اینکه ناگفته پیداسـت، باز می گویم که بدون وجود گروهی از محققان مسـتعد، 
فـداکار و سـخاوتمند کـه مفتخـرم آثارشـان را در اینجـا عرضه کنم هیچ قسـمتی از 
این کار به نتیجه نمی رسید. به نظر من مساهمت های آنها در روان شناسی اخلاقی 
به طورکلـی و در بررسـی انـدوه به طورخـاص، عـلاوه بـر اینکـه گفتمان هـای جدید و 
جالبی را ایجاد و فراهم کرده  اند، نمونه های بارزی از این امر هم به شمار می آیند که 
چگونه رویکردهای بسیار متفاوت، و گاهی حتی متناقض، به یک موضوع فلسفی 
پیچیـده می تواننـد دقیقـاً همـان چیـزی باشـند که برای بررسـی عمق و نیز وسـعت 

آن ضـروری اسـت. همچنیـن مایـل ام از ویراسـتار بسـیار باحوصلـه ، ایزابل کوپر-
کولز، در رومن اند لیتلفیلد اینترنشنال قدردانی کنم. درنهایت، این سپاس گزاری  ها 
بدون قدردانی از معلم، همکار و دوسـت عزیزم هیلده لیندمان کامل نخواهد بود؛ 
قدردان او هسـتم نه فقط به سـبب پیشـنهادهای بسـیار مفید و مهم و راهنمایی های 
ویراسـتارانه اش بلکه همچنین به این سـبب که به من یادآور شـد چیزهای به ظاهر 
غیرممکن می توانند ممکن شوند. البته بدون وجود جف گوین، شریک من در همۀ 
زمینه ها، هیچ کاری ممکن نبود. هرچه در اینجا بگویم باز نمی توانم حق مطلب را 

دربارۀ او و قدرشناسی ام را نسبت به او ادا کنم.





موضع نگاری های اندوه
مقدمه ای بر روان شناسی اخلاقی اندوه)۱(

آنا گاتلیب

کالج بروکلین سی یوان وای

مقدمه
وقتی مارک الفانو، ویراستار این مجموعه، درمورد طرح های روان شناسی اخلاقی، 
کـه عمومـاً شـامل شـماری از عواطف می شـدند، فراخـوان داد، اولیـن چیزی که به 
ذهنم رسـید این بود »ای کاش تا این لحظه کسـی اندوه را انتخاب نکرده باشـد!«. 
شـاید چنین ترجیحی برای یک نظریه پرداز اخلاق زیسـتی و اخلاق زنانه نگر اسـت 
عجیب وغریب به نظر برسد - واقعاً چرا خشم، شهامت یا حتی عشق نه؟ از این 
گذشـته، چرا اصلًا باید به عواطف و پدیدارشناسـی های آنها بپردازیم وقتی ادعاها 
دربـارۀ نقش هـا، ظرفیت هـا و بیـان آنهـا مدت هاسـت ابـزار قدرتمنـد و مؤثـری در 
ایجاد و ابقای نابرابری های جنسـیتی بوده اسـت؟)۲( اگر بخواهم کوتاه پاسخ بدهم 
باید بگویم من یک روس هسـتم و عواطف - اندوه و بسـیاری از دگرگشـت هایش 
به طورخـاص - جـزء لاینفـک میـراث فرهنگی من اسـت. اما ا گر بخواهم پاسـخی 
مفصل تـر بدهـم بایـد بگویم دلیلش پرسـش هایی مبرم اسـت که مجذوبـم کرده اند و 
سال هاسـت به عنـوان علایـق فلسـفی اصلـی ام بر جـای مانده اند: چگونـه می توانیم 
به لحاظ فلسفی - چگونه می توانیم به طرزی معنادار - به پرسش هایی پاسخ دهیم 
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کـه نه تنهـا بـه این موضـوع مربوطند که ما، در مقام کنش گرانـی انتخابگر، چه باید رو
بکنیم، بلکه همچنین به این موضوع مربوطند که ما، به عنوان آدم هایی که طی تمام 
رخدادهـای دشـوار، کـه غالبـاً از کنترلمان هم خارج اند، صاحب تجربه و احسـاس 
هستیم، چگونه باید پیش برویم؟ چگونه می توانیم به موضوع اندوه بپردازیم آن هم 
به روشـی که پدیدارشناسـی های غیرمتعارف اندوه را مدنظر می گیرد و درعین حال 
جهان شـمولی آن را به مثابـۀ تجربـه ای بشـری تصدیق  می کند؟ فرقـی نمی کند اندوه 
نتیجۀ فقدان عزیزان باشـد، یا نتیجۀ حس آسـتانه ای، یا نتیجۀ ترس از کم اهمیت 
تلقی شدن یا نتیجۀ تمنایی که نمی توان بر آن فائق آمد - من همۀ اینها را مصادیق 
عاطفه ای می دانم که با قدرت بسیار نه تنها به کیستی ما بلکه همچنین در بسیاری 

از موارد به کیستی ما در چشم دیگران شکل می دهد.
بـا وجـود ایـن، فرا گیرندگـی و پیچیدگی هـای موضع نگاری اندوه توجه فلسـفی 
پایدار زیادی ایجاد نکرده اسـت. از یک سـو، با توجه به چرخش تجربی نه فقط در 
روان شناسی اخلاقی، بلکه همچنین در اخلاق هنجاری و نظریۀ موسعاً شرح داده شدۀ 
ارزش، و با نادیده گرفتن معرفت شناسی و اخلاق عملی به طورکلی تر، فقدان نسبی 
توجه به عاطفۀ اندوه به عنوان حیطۀ خاصی از مطالعه بسـیار عجیب اسـت.)3( از 
سویی دیگر، چون بررسیِ عموماً فلسفی عواطف هنوز هم نسبتاً نوپا است، کمبود 

نظریه پردازی دربارۀ اندوه نباید یکسره تعجب برانگیز باشند. 
ایـن مطالعـات بایـد انگیزه بخـش باشـند. من به عنوان کسـی که نشـان می دهد 
روایت هـا می تواننـد به لحـاظ هنجـاری مؤثر و برسـازندۀ هویات شـخصی و روابط 
اجتماعـی باشـند، عواطـف را نشـانگرهای مهمـی می دانـم کـه در مقایسـه بـا مثـلًا 
 داده های بالینی یا گزارش های توصیفی از وضع امور چیز بیشتری منتقل می کنند.)۴(
درواقع، نشان می دهم عواطف به عمل مفاهمه ای که برای مفاهمۀ انسانی در وهلۀ 
نخست بسیار مهم است افزوده می شوند: آنها به فهم اخلاقی ما از خودمان ساختار 
و شـکل می بخشـند و آنچه را برایمان اهمیت دارد و چرایی اهمیتش را در کانون 
توجـه قـرار می دهنـد. به جای مفـروض گرفتن نقش پی پدیدارگرایانـه برای عواطف 
 کـه فیلسـوفان بسـیار زیـادی به آنها نسـبت می دهند، باید بگوییـم عواطف درواقع

منشأ تأثیرند. 
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 البتـه عواطـف می تواننـد بـه طرقـی ایضاح گرانـه، حتـی افشـاگرانه، منشـأ تأثیر 
باشـند - آنهـا همچنیـن می تواننـد به نحـوی مخرب بـر گفتمان های ما حا کم شـوند. 
بااین حال، ردیابی عواطف سـخت و تحلیل شـان دشـوار اسـت. ظاهراً آنها از حیث 
بارشـان، بروز و اهمیت شـان به طرقی متفاوتند که دلایل دسـت کم در بادی نظر این 
چنین نیستند. به عبارت دیگر، درحالی که دلایل چیزهایی هستند که گفته می شود ما 
در آنها مشترکیم، عواطف، با اینکه همۀ ما تجربه شان می کنیم، ظاهراً در نحوۀ تجربه، 
ابراز و درک شان به لحاظ پدیدارشناسانه زیادی نامتعارف، زیادی پیش بینی ناپذیر و 
زیـادی خاص نگرانه انـد. ازایـن رو، تقریباً تا همین اواخر، فیلسـوفان همچنان به این 
موضوع تاحدی بدگمان  بوده اند. حالا که عواطف موضوعات دغدغۀ اخلاقی یا حتی 

معرفتی اند، دیگر خارج از پژوهش فلسفی قرار ندارند. البته به استثنای اندوه. 
هدف این کتاب این است که از طریق وا کاوی اندوه به عنوان بخشی از پژوهش 
فلسـفی روبه رشـد درخصـوص روابـط میـان عواطـف و حیـات اخلاقی مـان به این 
گفتمان ها غنا ببخشد. آنچه در این پروژه انگیزه بخش است نه میل به سخن گفتن 
با صدایی واحد و تحکم آمیز است و نه کندوکاو برای دستیابی به دقتی دانشنامه ای. 
بلکه، نویسندگان این کتاب مجموعه ای چندصدایی از منظرها، دیدگاه ها، رویکردها 
و روش شناسی ها را با خود به همراه می آورند. با اینکه هیچ یک از نوشته ها تعریفی 
قطعـی از چیسـتی انـدوه - یـا از اینکـه مـا دقیقـاً چگونـه بایـد انـدوه را به عنـوان 
عاطفـه ای اخلاقـی تعبیـر کنیـم - ارائه نمی کند، هرکدام با دشـواری ها، تفاوت های 
جزئـی و معانـی آن در زندگـی اخلاقی مـان دسـت وپنجه نـرم می کننـد. عاملی که به 
ایـن مشـارکت ها وحـدت می بخشـد این باور اسـت که اندوه بایـد جایگاهش را در 
گفتمان ها دربارۀ ماهیت و بجا بودن عواطف، اهمیت شان در هنجارمندی حیات 
و رشـد اخلاقی و نقش شـان در ادرا ک ما از خودمان و از همدیگر بیابد. ازاین رو، 
این کتاب نه تنها به بررسی اندوه به مثابۀ احساسی عمیقاً انسانی اختصاص می یابد 
که ماهیت، کارکرد و اهمیتش در زندگی ما متأسفانه به لحاظ فلسفی دست کم گرفته 
شده و به لحاظ نظری به آن کم پرداخته شده است، بلکه به تنش های درونی موجود 
در نظریه پردازی دربارۀ اندوه و درنتیجه عمومی سازی آن، که خصوصی ترین عاطفه 

است نیز می پردازد. 
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ایـن مقدمـه  برای این رسـالت پیـش رو به نحوی ترتیب یافته اسـت که امیدوارم رو
هـم بـر اهمیـت و هم بر دشـواری های نهفته در پرداختن به چیزی کـه به اندازۀ اندوه 
برای تجربه های زیسـتۀ ما بنیادین  اسـت پرتوی بیفکند. نخسـت کار را با ملاحظۀ 
بعضـی از موانعـی آغـاز می کنـم کـه بـر سـر راه بررسـی عاطفـۀ انـدوه به مثابـۀ یـک 
موضوع مسـتقل مطالعۀ )فلسـفی( قرار دارند. در طول این مسـیر به دشواری های 
منحصربه فردی می پردازم که در دل نظریه پردازی درمورد اندوه نهفته است. در وهلۀ 
دوم، اجمـالًا خلاصـه ای از مقـالات در ایـن مجموعـه ارائه و آنها را در نسـبت با هم 
ملاحظـه می کنـم. درنهایـت، بـا ارائۀ چند نظر دربارۀ نقش هایی کـه اندوه در حیات 
اخلاقی ما ایفا می کند بحث را به پایان می برم و مسـیرهای بیشـتری برای تحقیق 

در موضع نگاری های چندجانبۀ اندوه پیشنهاد می دهم.

عجیب  و غریب ترین عاطفه
با توجه به بررسـی نایکدسـت فیلسـوفان از عواطف به طورکلی، نباید این نظر مایۀ 
حیرت شـود که ارزیابی اندوه به  صورت عاطفه ای اخلاقی چالش انگیز اسـت. اگر 
کار را بـا اپیکوریـان و رواقیـان آغـاز کنیـم، باید بگوییم عواطـف در بهترین حالت 
غیرعقلانـی و در بدتریـن حالـت چیـزی تلقـی می شـوند کـه بایـد روح و جـان را از 
آن پـا ک و پالـوده کـرد.)۵( بـا چشم پوشـی کـردن از قرن هـای بسـیاری پـس از آنها، 
بـه فیلسـوفان و به طورخـاص آنهایـی کـه بـه فلسـفۀ ذهـن و نیـز بـه رشـتۀ در حـال 
گسـترش روان شناسـی اخلاقـی اشـتغال داشـتند می رسـیم کـه رفته رفتـه به بررسـی 
پرسـش از رابطـۀ اخـلاق و عواطـف روی آوردند - به ویـژه چگونگی امکان ابتنای 
اخلاق در عواطف و روان شناسی ما.)۶( مثلًا جسی پرینتس ادعاهایی از این دست 
را پیـش کشـید کـه »عواطـف بـا احـکام اخلاقـی هم زمـان رخ می دهنـد« و درواقع 
»عواطـف بـر احـکام اخلاقی تأثیر می گذارند.«)۷( علاقۀ فلسـفی و میان رشـته ای به 
عواطـف، و به ویـژه بـه عواطف منفی همچون شـرم، انزجار و گنـاه،)8( رو به فزونی 
داشـته و بازتاب دهنـدۀ صداهایـی فمینیسـتی اسـت کـه مـدت مدیدی بـه موضوع 
مرکزیـت دادن بـه عواطـف در گفتمان هـای هنجـاری اشـتغال داشـته اند بی آنکه بر 
 ظرفیت هـای عاطفـی صرفـاً به عنـوان تابعـی از تفـاوت جنسـیتی تمرکـز کننـد.)۹(
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اما هیچ توجه خاصی، دست کم در تلاش های فلسفی، به اندوه مبذول داشته نشده 
است که این خود موجب می شود بپرسیم چرا. در اینجا می خواهم چند دلیل بیاورم 

- بی تردید برخی از این دلایل بهتر از بقیه اند.
دلیل نخست به غرابت و درونی بودن خود تجربۀ اندوه برمی گردد؛ دومین دلیل 
به بی رغبتی فرهنگی )عمدتاً، اما نه منحصراً، امریکایی( در پرداختن به اندوه و در 
کید بر روایت های »خوشبینانه« برمی گردد که در آنها شادی معمولًا دست  عوض، تأ
بالا را دارد. به منظور ارائۀ ضدروایتی مثبت تر از این موانع و چالش ها، این بخش 
را بـا نکاتـی مفیـد دربـارۀ اندوه به مثابۀ یگانه موضـوع پژوهش که می تواند جایگاه 
خـودش را در تحقیقـات بیابـد به پایـان می برم. اما اول به سـراغ نگرانی ها دربارۀ 

غرابت اندوه و پیامدهایش می روم.
انـدوه عاطفـه ای عجیب اسـت، درعین حال کـه به لحاظ پدیدارشـناختی فرا گیر 
اسـت، به لحـاظ معرفت شـناختی - شـاید حتـی به لحـاظ اخلاقـی - مبهـم اسـت. 
فیلسـوفان به جز تحقیقات دربارۀ مصیبت، افسـردگی و سـایر عواطف ناگهانی تر، 
درمـورد دیگـر مـوارد تقریباً چیـزی نمی گویند.)۱۰( این امر چند دلیـل احتمالی دارد. 
ممکـن اسـت انـدوه، برخـلاف مصیبـت، افسـردگی و دیگـر عواطـفِ مرتبط علت 
شناخته شـده ای نداشـته باشـد؛ ممکن است ظاهراً تمام نشـدنی باشد؛ ممکن است 
غیرقطعـی باشـد: از همـۀ اینهـا گذشـته، اگـر بگویم افسـرده ام، احتمالًا توجـه را به 
وضعیتی بالینی جلب می کنم؛ ا گر دچار مصیبت باشـم، معمولًا مصیبت زدگی من 
موضوعـی دارد، امـا ا گـر بگویـم اندوهگینم، احتمالًا در حال توصیف چیزی شـبیه 
افسـردگی یا مصیبت زدگی ام - یا احتمالًا یک نوع از افسـردگی یا مصیب زدگی - 
امـا درعین حـال ممکن اسـت در حال توصیف چیزی باشـم کـه عاطفۀ »نااخلاقی« 
یـا »سـلبی« انـدوه نامیده می شـود.)۱۱( به توصیف آن به عنـوان نوعی فضای منفی۱ 
توجه کنید: »نااخلاقی«، »سلبی« - فقدان چیزی، بدون شواهد آشکاری از دیدگاه 
ایجابـی، از یـک حضـور، یـک متعلـق، اعـم از اخلاقـی یـا غیـر آن. بنابرایـن اندوه 
همچنـان نوعـی عاطفۀ آسـتانه ای اسـت - بـا توجه به حضور همه جایـی اش فرا گیر 
است هرچند مبهم، نامتمرکز، نامطلوب و در جمع فیلسوفان، عمدتاً بررسی نشده. 

1. negative space
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منظورم از »فضای منفی« اندوه چیست؟ چند مثال می توانند در اینجا روشنگر رو
باشـند. نخسـت برویم سـراغ موردی که نسـبتاً بی مناقشـه اسـت: ا گر من به خاطر 
فقدان یا سرخوردگی احساس اندوه می کنم، احساسات من و دلایل شان در بیشتر 
موارد قابل فهم یا دست کم بیان پذیرند. دیگران می توانند با آنچه من احساس می کنم 
 همدردی کنند حتی اگر نتوانند حقیقتاً بفهمند آن احساس برای من چه حالی دارد.)۱۲(
در اینجـا، انـدوه ایـن امـکان را بـه مـا می دهـد کـه فهـم اخلاقی مـان را به اشـترا ک 
بگذاریم، به این معنا که هم بیان و هم تصدیق رنج عاطفی اخلاقاً قابل فهم باشند. 
امـا مـوارد بسـیاری از انـدوه وجود دارند که این چنین سرراسـت نیسـتند. ایدۀ 
انـدوه به عنـوان مفهومـی هنجـاری دچار مشـکل می شـود اگر شـدت آن نامعمول 
باشـد، اگر به طرزی تعجب برانگیز بیش از حد طول بکشـد یا ا گر نحوۀ بروز آن 
عادی نباشد. بدین ترتیب، تصور کنید کسی حیوان خانگی محبوبش را از دست 
داده اسـت و بعـد از گذشـت یک سـال هنـوز هـم اندوهگیـن و سـوگوار اسـت. در 
اینجا ممکن است بپرسیم آیا این شخص با ماندن در این حالت اندوه آن هم به 
مدتی که به نظر متناسـب نمی آید مرتکب خطایی اخلاقی می شـود یا اینکه ما در 
اشـتباهیم که به این شـخص سـوگوار خاطرنشان می کنیم باید از کنار این موضوع 
»بگـذرد«. ممکـن اسـت درمورد اولویت های فرد سـوگوار امـا و ا گر کنیم؛ ممکن 
است درمورد حد و مرزهای همدردی خودمان اما و اگر کنیم. به عبارت دیگر، اگر 
اندوه کسی شدیدتر و عمیق تر از حدی باشد که معمولًا درمورد رخداد اندوهنا ک 
خاصـی انتظـارش می رود، بدون عمومیت بخشـی اخلاقی یا جزئی سـازی بیش از 
انـدازۀ وا کنـش او چـه می توانیـم دربـارۀ بجـا بودن یـا پارامترهای انـدوه بگوییم؟ 
درمقابـل، اگـر کسـی درمـورد چیـزی کـه عمومـاً اندوه برانگیـز تلقـی می شـود از 
اندوهگیـن بـودن امتنـاع کند یا به نظر برسـد نمی تواند اندوهگین باشـد چطور؟ 
آیـا می توانیـم درمورد او بگوییم این شـخص به خاطر تجربه نکردن آنچه براسـاس 
هنجارهای اخلاقی باید تجربه کند به نحوی دچار نقص اخلاقی است، مثل همان 
حرفـی کـه درمـورد کسـانی کـه نمی توانند معنای سـنگدلی یا رنـج دیگری را درک 
کنند می گوییم؟ به علاوه، حتی اگر کسی اندوه را تجربه می کند، باید پرسید تا چه 
حـد، بـرای چـه مدتـی و بـه چه نحو آن را تجربه می کند؟ ایـن امر همچنین دربارۀ 
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هنجارمنـدی انـدوه  چـه چیـزی غیـر از ایـن می گویـد که ایـن موضوعـی مربوط به 
تفاوت در ظرفیت، شدت و حدت، اولویت و سازگاری است؟

در نهایـت، شـاید نگران کننده تریـن موضـوع این اسـت که یکی از دشـواری های 
خـاص انـدوه ابهـام معرفتـی و گـزاره ای آن اسـت: ظاهـراً متعلقات عاطفـی اندوه، 
برخـلاف متعلقـات حسـرت یـا عشـق، پرا کنده ترنـد، تعیـن کمتـری دارنـد و به نظر 
می رسـد خـود عاطفـۀ انـدوه از مرزهای مفهومی مشـخص زیادی برخوردار نیسـت. 
یعنی، ممکن است فقط به طورکلی اندوهگین باشم - ممکن است صرفاً احساس 
اندوه کنم یا اندوهگین باشم ، بدون اینکه متعلق قابل تشخیصی برای اندوه در کار 
باشـد، یـا بـدون اینکـه بتـوان به چیزی به عنـوان دلیلی برای آن یـا توجیهی برای آن 
اشـاره کرد. بنابراین درحالی که ممکن اسـت درمورد کارها، اتفاقات یا تصمیم هایی 
خاص دچار حسـرت شـویم و درحالی که ممکن اسـت آدم ها، یا گروه هایی از آدم ها، 
چیزها یا جاهایی را دوسـت داشـته باشـیم، ظاهراً نمی توانیم این معطوف به متعلق 
بـودن را درمـورد انـدوه تصـور کنیـم. ایـن ماهیـت ظاهراً معلـق اندوه - کمـی یادآور 
حس تمنایی است که برانگیزانندۀ احساسات نوستالژیک است - موجب پیدایش 
پرسـش هایی نه تنهـا دربـارۀ تناسـب، انگیـزه و درواقـع حتـی درمـورد سـلامت روان 
می شـود بلکـه پرسـش هایی دربارۀ نقـش اندوه در خود اخلاق هـم ایجاد می کند زیرا 
اخلاق هم مستلزم نوعی دربارگی است و هم ابزاری است برای تعامل با یکدیگر از 
طریق برخی اشترا کات در ارجاع و فهم. آیا این ابهام معرفتی نشان از آن دارد که 
اندوه می تواند از جهات مهمی عمیقاً غیرقابل اشترا ک باشد یا دست کم به آن نحوی 
که سایر عواطف ممکن است قابل اشترا ک باشند نباشد؟ درواقع این احتمال وجود 
دارد، اما از این گذشته، به نظر می رسد درونی بودن و معطوف نبودن اندوه با تمایل 
ما برای گفتن، روایت کردن، ایضاح و روشن ساختن درد و رنج مان به عنوان بخشی 
از حیـات اخلاقـی مشـترک مان تنشـی شـدید دارد. یـا همان طور که آندریا وسـتلاند 
به نحوی تأثرانگیز در همین کتاب می گوید می خواهیم »از غم ]مان[ حرف بزنیم«. و 
از این رو به ناهماهنگی دردسرسـازی می رسـیم که در قلب نظریه پردازی دربارۀ اندوه 
جای دارد: از یک سـو، اندوه ظاهراً برای حیات اخلاقی ما محوری اسـت - اینکه 
آیا اندوهگینیم، چگونه و چرا اندوهگینیم، چگونه اندوه مان را ابراز می کنیم و اینکه 
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دیگـران چگونـه ایـن بـروزات را ادرا ک می کننـد امـری اساسـاً هویت سـاز اسـت و رو
از این رو این امر موضوعی برای پژوهش های فلسفی، تجربی و اخلاقی جدی است. 
از سوی دیگر، اندوه به عنوان عاطفه ای اخلاقی نگرانی جدی ای هم برای ما مطرح 
می کنـد: ازآنجا کـه اندوه ظاهراً واجد نوعی بیان ناپذیری، نوعی درونی بودن و جنبۀ 
منحصر به فردی اسـت که سـایر عواطف از آنها برخوردار نیسـتند )یا دست کم نه تا 
ایـن حـد(، چگونـه می توانیـم از آن به عنوان عاطفه ای که هـم بر احکام اخلاقی تأثیر 
می گذارد و هم از آنها تأثیر می گیرد سردربیاوریم - چیزی که باید درموردش پرسش 
و پژوهش کرد و در گفتمان های هنجاری رو به گسترش که در روان شناسی اخلاقی 
بسـط می یابنـد ظاهر می شـود؟ ظاهـراً بی نظیر بودن اندوه در مقـام موضوعی برای 

پژوهش ریشه در تناقض های بسیار آن دارد. 
امـا دلایـلِ آسـتانه ای بـودن نظری انـدوه در ابهام معرفتی آن خلاصه نمی شـوند. 
درواقـع، می تـوان آن را همچنیـن تـا حـدی بـا نگـرش نهفتـۀ فرهنگی که مـن آن را 
کاووش خوشـبختی۱ می نامـم تبییـن کـرد: شـاه روایت، کـه کامـلًا در امریـکا )البتـه 
همچنیـن در جاهـای دیگـر، به ویـژه در نیم کـرۀ شـمالی انگلیسـی زبان( غلبـه دارد 
خوشبختی را به عنوان نگرش عاطفی راجح می ستاید - و اندوه، نقطۀ مقابل آن، 
به عنوان وضعیتی، حقیقتاً عذاب آور، که باید از آن اجتناب شـود. خوشـبختی، که 
جسـتجویش در روایت امریکایی سـتوده می شـود، به طورخاص در ایالات متحده به 
چشـم چیـزی شـبیه به یک حق مسـلّم نگریسـته می شـود؛ فقـدان آن، یـک تراژدی 
اسـت.)۱3( به تبـع تمرکـز کلـر کتـس )در این کتـاب( بر فیلم درون و بیـرون۲ به مثابۀ 
نقـدی ملایـم از تمرکـز بی وقفـه بـر مطلوبیت شـادی به عنـوان مرکز حیـات عاطفی 
مـا، ظاهـراً مشـغولیت ذهنـی مـا به خوشـبختی فرهنگی، شـخصی، حتی سیاسـی 
کاملًا مبرهن و آشـکار اسـت. البته، باربارا ارنرایک در لبخند بزن یا بمیر: چگونه 
مثبت اندیشی امریکا و جهان را تحمیق کرده است3 نه تنها از صنعت چند میلیارد 
دلاری مثبت اندیشی، بلکه از باور به شاه روایت های آن از خوشبختی به هر قیمتی 
نیـز انتقـاد می کنـد.)۱۴( به رغـم این واقعیت کـه این مثبت بودن تحمیلی از رسـاندن 

1. happiness-mining
2. Inside Out
3. Smile or Die :How Positive Thinking Fooled America and the World
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ثروت هـای یک شـبه یـا درمـان سـرطان )یا هـر بیماری جـدی دیگری( نـا کام بوده 
اسـت، پیام آن در جهان تجارت گسـترش یافته اسـت همراه با آن انبوه نوشـته های 
خودیاری و انگیزشی که با عبارتی نسبتاً مطمئن به خواننده  می گویند خوشبختی او 
حقیقتاً به خود او وابسـته اسـت - و اینکه تنها از طریق مثبت بودن، قدرشناسـی 
و لبخند زدن های بسـیار بر ذهنش مسـلط خواهد شـد و از این طریق بر مسـیر و 
هدف زندگی اش هم تسـلط خواهد یافت.)۱۵( درواقع، نگرشـی مثبت و شـاد چیزی 

شبیه به جادو است. 
از این گذشته، اندوه نه تنها از لحاظ فرهنگی به حواشی عواطف مطلوب بشری 
تنزل داده می شـود، بلکه همچنین، همان طور که برا ک بسـچیان می گوید، »سطوح 
عادی اندوه، افسردگی و اضطراب معمولًا آسیب انگاری و به مسئله ای پزشکی تبدیل 
 می شـوند: به چشـم انحرافی از هنجارهای مطلوب به آنها نگریسـته می شـود«.)۱۶(
روان پزشـکی،  روان شناسـی،  در  آثـار حرفـه ای  اجمالـی  مطالعـۀ  فقـط  درواقـع، 
جامعه شناسـی و سـایر رشـته ها مقالـه از پـس مقاله هایـی را بـه  دسـت می دهنـد که 
بـه انـدوه به مثابـۀ حالتـی از بیمـاری، نوعـی پیچیـده از درهم شکسـتگی یـا راهـی 
بـرای پـی بـردن بـه )و درمـان ( افسـردگی)۱۷( و وضعیت هـای روان شـناختی دیگر 
می پردازند. قسـمت عمدۀ این پژوهش، حتی آن نوع پژوهشـی که می کوشـد اندوه 
را از ارزیابی هـای صرفـاً بالینـی خلاص کند، همچنان به فراتحلیل هایی از این امر 
می پردازد که چگونه اندوه در سایر دسته های مربوط به بیماری های روان شناختی و 
فیزیکی جا می گیرد بی آنکه وقتی را صرف پرداختن به این کند که خود اندوه )و نه 
افسردگی یا تشخیص  بالینی دیگری( چه می تواند باشد، چرا مهم است و چگونه بر 

خویش فهمی ما تأثیر می گذارد و غیره.)۱8(
بدین ترتیـب، هـم فشـار بـرای اندوهگیـن نبـودن )یـا دسـت کم تا حد امـکان به 
خوشـحالی نزدیـک بـودن( و هـم تمرکـز بر انـدوه به مثابۀ بیماری بـه دو جهت گیری 
ناگوار انجامیده اسـت: نخسـت، کم شـدن ارزش اندوه به منزلۀ یک عاطفۀ اخلاقاً 
مهم؛ دوم، تعمیق حس انزوا و در آستانه بودن آنهایی که با روایت های خوشبختی 
اجبـاری یا دسـت کم با خوشـبینی مواجه انـد.)۱۹( پس وادادن در مقابل احساسـات 
اندوه در بهترین حالت نوعی بیماری و در بدترین حالت نوعی شکست - شخصی، 
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اجتماعی، اخلاقی - اسـت. یک شـخص اندوهگین کسـی اسـت که تخت بند شده رو
اسـت، کسـی که ) به طور نامناسـب( نشـخوار ذهنی می کند، کسی که از پیش رفتن 
سـر بـاز می زنـد - کسـی کـه در مقام کنش گـری اخلاقی گرفتار مانده اسـت. شـاید 
هـم به خاطـر همـۀ این دلایل، مطالعات اندوه به عنـوان یک حیطۀ متمایز پژوهش، 
برخلاف مطالعات خوشبختی ، که با مجلۀ مطالعات خوشبختی۱ اش کامل می شود، 

)هنوز( وجود ندارند. اما شاید وجود آن بایسته باشد.
در واقـع معـدود نشـانه هایی )غیـر از ایـن کتاب( در کارند که بـر این امر دلالت 
می کنند که اندوه پژوهی احتمالًا سـرانجام، با اسـتفادۀ توأمان از روش شناسـی های 
تجربـی و فلسـفی در حـال یافتن جایگاهش اسـت. از جنبۀ فلسـفی، بـرای مثال، 
دیویـد گلدمـن در »تعدیـل نگرش های وا کنشـی«۲ موضع پی. اف. استراسـن را در 
»آزادی و رنجش«3 علیه حذف گستردۀ نگرش های وا کنشی، مثل رنجش و انزجار، 
می پذیـرد.)۲۰( گلدمـن می گوید »بدیلی برای رنجش: شـکلی از اندوه اخلاقی دربارۀ 
ستم ... مشارکت ما را در روابط میان اشخاصی حفظ می کند. اگر این اندوه اخلاقی 
را جایگـزن رنجـش و انزجـار کنیم، به تغییری عمیـق و پردامنه در نحوۀ ارتباطمان 
بـا یکدیگـر خواهیـم رسـید - و درعین حـال روابط میان اشـخاصی را سـر جایشـان 
نگه خواهیم داشت«.)۲۱( پس نوعی اندوه »تندوتیزشده« به »وا کنش غیرخصمانۀ« 
جایگزینـی بـه رخدادهـای رنجـش آور مثل مـواردی از نژادپرسـتی بدل می شـود که 
»می تواننـد همـان کار وا کنش های خصمانه را انجـام دهند« و درعین حال »روابط 
میان اشخاصی را هم زمان با از میان بردن وا کنش های خصمانه« و حسن نیت را 
»حفظ کنند«.)۲۲( گلدمن اشاره می کند که وا کنش »اندوه تندوتیزشده«ای که مطرح 
می کند می تواند به شایسـتگی جواب آسـیب اخلاقی ای را بدهد که فرد نژادپرسـت 
وارد کرده بی آنکه هم زمان هر گونه رابطه ای را که ممکن است با فرد خاطی برقرار 
باشد از میان ببرد. بدون اینکه این تربیت را تضعیف کنندۀ کنشگری فرد نژادپرست 
بدانم، رنجش من از او ممکن است کم شود یا به کلی از میان برود. می توانم بگویم 
مایۀ اندوه است که این طور بد با من رفتار می کنی. از تو بیشتر از اینها انتظار دارم 

1. Journal of Happiness Studies
2. Modification of the Reactive Attitudes
3. Freedom and Resentment
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و تو این انتظارات را برنیاورده ای. از دسـتت خشـمگین نیسـتم، اما بسـیار ناامید 
شده ام. رنجش من، با اینکه همچنان تقاضا می کند که فرد نژادپرست روادار باشد 
و حسن نیت نشان دهد، ممکن است جای خود را به اندوه یا ناامیدی از سوء نیت 
فرد نژادپرست بدهد«.)۲3( طبق این تحلیل، اندوه فقط عاطفه ای اخلاقی نیست به 
این معنا که بخشی از پدیدارشناسی های اخلاقی مشترک ما باشد بلکه عاطفه ای 
ترمیمی هم هست به این معنا که اختلاف اخلاقی را بدون گسست اخلاقی ممکن 
می سـازد. وانگهی، اندوه به منزلۀ عاطفه ای که می تواند اختلاف های اخلاقی عمیق 
مـا را پیگیـری کنـد و درعین حال امکان مهار نگرش های وا کنش گرانه مان را بدهد 
به نحوی که گفتمان اخلاقی تا حد ترمیم ناپذیری گسسته نشود، به میزان قابل توجهی 
از تجربه های عاطفی منفرد فراتر می رود و وارد انواعی از فضاهای اخلاقی می شود 
کـه در آنهـا نومیـدی از یکدیگـر در مقـام کنشـگر مانـع از عالـم اخلاقـی مشـترک و 

احتمالًا ترمیم پذیری نمی شود.
در جانب تجربی تر ) که عمدتاً روان شناسی و رشته های مرتبط در آن قرار دارند(، 
انـدوه در قالـب موضـوع غیربالینـی نیز در حال ظهور اسـت. به علاوۀ نگرانی هایی 
دربـارۀ پزشکی سـازی بیـش از حـد انـدوه،)۲۴( می توانیم آثار وردوین و لاوریسـن را 
بیابیم که رابطه میان طول مدت و تأثیر عواطف را بررسی کرده اند. در یک مطالعه 
از ایـن دسـت، آنهـا از ۲33 دانشـجو خواسـتند رخدادهـای عاطفی تـازه را به خاطر 
آورند، راهبردهایی را که با استفاده از آنها با این رخدادها دست و پنجه نرم کردند 
و اساسـاً طـول مـدت ایـن عواطـف را گزارش کنند. از میان مجموعه ای از بیسـت 
و هفت عاطفه که این پژوهش شاملشان می شود، پژوهشگران گزارش داده اند که 
اندوه بیش از بقیه طول کشید )درحالی که بقیه مثل شرم، اشمئزاز، ترس و غیره به 
نظر می رسد به مدت بسیار کوتاه تری دوام می آورند(. برای نمونه، با اینکه برطرف 
شدن اندوه متوسط ۱۲۰ ساعت طول کشید، طبق این گزارش اشمئزاز و شرم پس 
از سی دقیقه از میان رفتند. پژوهشگران اشاره کرده اند که اولًا وجود نشخوار ذهنی 
عامل تعیین کنندۀ محوری در چرایی بیشـتر طول کشـیدن بعضی از عواطف اسـت 
و ثانیاً عواطف مرتبط با سطوح بالاتر نشخوار ذهنی بیشتر از بقیه طول می کشند 
 زیـرا عواطـف طولانی مـدت مثـل انـدوه معمـولًا دربـارۀ چیـزی بسـیار مهم انـد.)۲۵(
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بنابراین، به نظر می رسـد اندوه واجد نوعی تأمل گری اسـت که سـایر عواطفِ کمتر رو
متکـی بـر نشـخوار ذهنـی واجـدش نیسـتند. انـدوه با ایـن کار مـا را بـه درگیری با 
بعضـی از جنبه هـای عمیق تـر و شـاید کمتـر واضـح هویت هایمـان وادارد، از ایـن 
طریق که احتمالًا معنادارترین چیز را به ما نشـان می دهد. اندوه متناوباً تکه ای از 

 خویشتن های اخلاقی ما را - و خودش را به صورت یک عاطفۀ اخلاقی متمایز -
برایمان آشکار می کند.

روان شناسی اخلاقی اندوه
همان طور که پیش تر اشـاره کردم، این کتاب قرار نیسـت اندوه را با صدای مرجع 
واحدی تعریف یا درباره اش نظریه پردازی کند. از جهات زیادی هدف آن برعکس 
این است: ارائۀ برداشت های گوناگون از اندوه از جانب انواع محققان میان رشته ای 
که شـاید چشم اندازهایشـان دربارۀ اهمیت، نقش و قابلیت اندوه متفاوت باشـد، 
اما بااین حال در تمایل به پرداختن به پیچیدگی ها، ظرافت ها و معانی اخلاقی آن 
بـا هـم شـریک اند. شـاید خواننده متوجه این نکته هم شـود که در بعضـی از موارد، 
مشـارکت کنندگان به سـایر حالات احساسـی، مثل مصیبت ]یا غصه[، بخشایش، 
نوسـتالژی، افسـردگی و غیره می پردازند تا مسیرشـان را به سـوی اندوه پیدا کنند. 
هرچنـد شـاید دلایلـی که هرکدامشـان برای چنیـن کاری دارند مخصوص خودشـان 
باشد، نامعقول نیست که تصور کنیم این طیف رویکردها و روش شناسی ها نه فقط 
به گستردگی حیطۀ کاوش نشدۀ اندوه بلکه همچنین به نوعی از درک اشاره می کند، 
درک اینکه مسیرهای پرشمار منتهی به اندوه دلیلی قوی برای محوریت آن در حیات 
اخلاقی ما به دست می دهند. در این بخش، خلاصه های کوتاهی از فصل های کتاب 
و نیز ایده هایی دربارۀ اینکه آنها به چه نحوه هایی ممکن است با هم مرتبط باشند 

و با یکدیگر گفت وگو کنند به دست خواهم داد.
این کتاب به سه بخش تقسیم می شود. بخش اول، »پدیدارشناسی های اندوه«، 
چهار رویکرد مختلف را به حال و هوای احتمالی تجربه، ابراز و ارزیابی شایستگی 
اندوه ارائه می کند. اندریا وستلاند در فصل اول، »غم ناگفته«، امکان ها و پیامدهای 
ایـن نـوع انـدوه را بررسـی می کنـد، اندوهی کـه با فقدانی بزرگ سـرعت می گیرد و 
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ممکن اسـت فراسـوی کلمات و فراسوی زبان باشد - آنچه اندوه »روایت نشدنی« 
و »تصورنشـدنی« می نامـد. تعبیـر او »غـم ناگفتـه« به اندوهی اشـاره می کند که هم 
به زبان نیاوردنی است و هم بی حد. و با اینکه هر فقدانی عادات متعارفِ معنایابی 
از طریق پیوندهایمان با اشخاص، مکان ها یا چیزها را از بین می برد، یعنی اموری 
کـه در ارتبـاط بـا آنهـا بـه درکـی از خودمـان به مثابۀ اشـخاصی با قوس هـای روایی 
خاص می رسیم، وستلاند استدلال می کند که »ماهیت مهارناپذیر و بازگشت ناپذیر 
فقـدان چالشـی خـاص پیـش روی این شـکل از خویش فهمی می گذارد«. وسـتلاند 
در واکاوی پیوندهـا میـان فقـدان، معنـاداری و روایت پذیـری )یـا روایت ناپذیری( 
غـم، بـه نظـر مـن به درسـتی اسـتدلال می کند که غـم »برزبان آمـده« پیوندهـای ما را 
با اشـیای ازدسـت رفته ای که دغدغه شـان را داشـته ایم و با آنهایی که پس از فقدان 
باقـی می ماننـد تغییـر می دهـد. او ادعا می کند غم »گفته« )یا حتی »گفتنی«( غمی 
اسـت که با آن می توان به زندگی ادامه داد زیرا تجربه ای را که در غیر این صورت 
روایت ناپذیـر می بـود بـرای دیگـران قابل ترجمـه می کنـد؛ دیگرانی که ممکن اسـت 
خودشـان غمـی را درک کننـد کـه در غیر ایـن صورت فهم ناپذیر می بـود. با توجه به 
نگرش های روایت گرایانه ام، ادعاهای وستلاند را فوق العاده گیرا می یابم از این رو که 
او هم متوجه است که وحشتناکی و داغ دائمی بعضی از تجربه ها ممکن است از 
توانایی ما در ارتباط برقرار کردن فراتر بروند - و درعین حال متوجه است که ما در 
تلاش هایمان برای گفتن ممکن است از امکان شنیده شدن و دیده شدن در غممان 

مقداری تحمل و معنا به دست آوریم.
در فصـل دوم از بخـش اول، »آیـا بایـد درخصـوص سـناریوی قیامـت شـفلر 
احساس اندوه کنیم؟« می بینیم که کریستین ویترانو، همانند وستلاند، پرسش هایی 
را حول وحـوش نقـش انـدوه در هدایت تجربه های آسـیب زای حداکثری می کاود. 
بااین حـال او، برخـلاف وسـتلاند، می گویـد کـه ایـن هدایـت ضرورتـاً آسـیب زا یـا 
غم انگیز نیسـت. او با بررسـی این اسـتدلال سـموئل شـفلر آغاز می کند که هرچند 
باورهـای مـا دربـارۀ »یـک زندگـی پس از مـرگ« )در اینجا اسـتمرار وجـود گونۀ 
مـا پـس از مـرگ خودمـان( ممکـن اسـت طـوری باشـند کـه آن را مهـم ندانیـم، 
 به کلـی در اشـتباه ایم. شـفلر اسـتدلال کـرده اسـت کـه زندگی پس از مـرگ برای ما
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مهم اسـت، زیرا شـرط اسـتمرار بسـیاری چیزهای دیگری است که دغدغه شان را رو
داریـم. به این ترتیـب، شـفلر می گویـد سـناریوی قیامت که در آن جهـان و هرچیز و 
هرکسـی در آن سـی روز پس از مرگ خودمان نابود می شـوند، علاوه بر »دلهره«، 
موجـب »غصـه، انـدوه و تألـم« هم می شـود. و در احسـاس این احساسـات منفی 
حـق داریـم، زیرا »مشـخصه های چنین جهانی عبارت انـد از دلمردگی، ناهنجاری 
و اسـتیصال؛ فرسـایش نهادهـای اجتماعـی و همبسـتگی اجتماعـی؛ وخیم تـر 
 شـدن محیـط فیزیکـی؛ و فقدان گسـتردۀ پایبنـدی به ارزش یا هدف در بسـیاری

از فعالیت ها«.)۲۶(
 وقتـی نوشـتۀ ویترانـو را می خوانـدم، نتوانسـتم بـه فرزنـدان انسـان فکـر نکنـم
- رمـان ۱۹۹۲ پـی. دی. جیمـز و تازگی هـا فیلمـی در سـال ۲۰۰۶. موقعیـت آن 
جامعه ای اسـت که توان تولید مثل ندارند - یعنی به تعبیر ویترانو، »زندگی پس 
از مرگ« ندارند - و این پیام واضح مطرح می شـود که امید بر امکان نسـل های 
آینده مبتنی است و استیصال، اندوه و رفتار غیرانسانی چیزهایی اند که در غیاب 
چنین امکانی باقی می مانند. درنتیجه، کمی شـگفت زده شـدم از اینکه تحت تأثیر 
ادعاهـای او قـرار گرفتـم که حتی با فرض سـناریوی قیامت هم اندوه و اسـتیصال 
لزوماً حاکم نمی شود. به جای این، ویترانو نظر سوزان ولف و هری فرنکفورت را 
دربـارۀ سـناریوی قیامت شـفلر مطـرح می کند که فرض هـای او را دربارۀ اینکه ما 
چگونه وا کنش نشـان می دادیم و باید وا کنش نشـان دهیم به چالش می کشـند و 
استدلال می کند که ولف )تا حد کمتری( و فرنکفورت )تا حد بیشتری( تصویری 
از وا کنش ما به نبود زندگی پس از مرگ به دست می دهند که مقبولیت توصیفی 
و هنجـاری بیشـتری دارد و بدین وسـیله دلایلـی بـه دسـت می دهنـد بـرای اینکـه 

سناریوهای قیامت موجب اندوه نمی شوند.
در فصل سوم، »اندوه، عقل و احساس«، جیمی لیندمان نلسن استدلال می کند 
کـه می تـوان افـراد را به خاطـر اندوهشـان و ماهیـت این اندوه سـتایش یا سـرزنش 
کرد و اینکه هرچند می توانیم از احساس اندوه سخن بگوییم، خود این برای واقعاً 
اندوهگین بودن کافی نیست. فصل او ابتدا با به چالش کشیدن این تلقی که اندوه 
 ذاتاً جزء خانوادۀ احساسـات اسـت انگیزه ای برای این دیدگاه ها به دسـت می دهد.
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 او با این کار از عشق - عاطفه ای که بسیاری وقت ها با اندوه مرتبط دانسته می شود -
بهره می گیرد تا اندوه را از احساساتش متمایز سازد.

ثانیاً، نلسن به فارقی ظاهری میان عشق و اندوه می پردازد - اینکه هنجارها و 
آزمون هایی بر عشق حاکم اند، درحالی که درمورد اندوه چنین نیست. او برای اینکه 
بتواند این کار را بکند به سـراغ عقل و احسـاس آسـتن می رود و اشـاره می کند که 
انـدوه و عشـق هـر دو بـه روی تأمـل اخلاقـی گشـوده اند و اینکه انـدوه نیز می تواند 
روابط ما را با دیگران خراب کند. همان طور که خود نلسن اشاره می کند، »همچنین 
آسـتن بـه مـن کمـک می کند پیش دسـتانه بـه انتقادی اخلاقـی به مطلـب این مقاله 
بپردازم: تلاش برای اخلاقی سـازی اندوه پروژۀ افراد حق به جانب اسـت«.)۲۷( آنچه 
درمورد ادعاهای نلسن خصوصاً گیرا می یابم این است که او نگرانی هایی را دربارۀ 
»تشـکل اخلاقی« ما - فعالیت های مربوط به اشـخاصی اخلاقی شـدن - گرد هم 
می آورد و دربارۀ قابلیت عواطف ما، یعنی اندوه، پرسشگری می کند. برایم جالب 
اسـت که این اسـتدلال او که »شـرافت اقتضای« ارزیابی و دوباره ارزیابی مسـتمر 
وا کنش هـای عاطفـی مـا را می کنـد محور یکـی از تصورات مـا از عواطف به منزلۀ 
اموری دارای تأثیر هنجاری اسـت و مخصوصاً محور اندوه به منزلۀ چیزی بیش از 

امری صرفاً وا کنشی.
بخـش اول بـا واکاوی کلـر کتـس از نقـش انـدوه با توجه بـه پیچیدگی تغییر در 
حیات عاطفی ما در »اندوه، میان سوژه گانی بودن و درس و درون و بیرون « خاتمه 
می یابد. کتس اسـتدلال می کند که اندوه برای معنای کیسـتی ما به مثابۀ انسـان ها 
اهمیت بنیادی دارد همان طور که ترس برای صرف بقای ما ضروری اسـت؛ یعنی 
اندوه مشـخصاً محور خوش زیسـتی ماست، درحالی که عواطف در کل نه فقط برای 
شـکوفایی انسـان بلکه برای میان سـوژه گانی بودن ما هم ضروری اند. کتس هنگام 
پرداختن به این میان سوژه گانی بودنِ انسان بودن مضامینی را از فیلم ۲۰۱۵ پیکسار 
با عنوان درون و بیرون بررسی می کند و بر آنچه »اگزیستانسیالیسم عواطف«، در 
مقابـل علـم عواطف، می نامد متمرکز می شـود. او بحثـش را با توصیف کوتاهی از 
فیلم آغاز می کند و سپس چند جستاری را بررسی می کند که از منظر علمی به این 
فیلم وا کنش نشان داده اند. سپس کتس به سراغ بحث کوتاهی از ا گزیستانسیالیسم 
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می رود و این سؤال را مطرح می کند که ا گر عواطفی همچون اندوه جای تحلیل های رو
سنتی اضطراب محور و باطن محور از وضع بشر را می گرفتند، چه می شد. او دوباره 
بـه سـراغ درون و بیـرون مـی رود و اسـتدلال می کند که اندوه شـخصیت اصلی این 
فیلـم، رایلـی، آن چیـزی اسـت که امری تازه و عمیقاً میان سـوژه گانی را درخصوص 
تجربۀ انسانی مشترک ما عیان می کند - امری که اضطراب و باطنیت نمی توانند 
کید می کند ازآنجا که ما میان سوژه گانی  بدان دست یابند. کتس، برخلاف ویترانو، تأ
هسـتیم، بـه اندوهمـان نیاز داریـم. درواقع، یکی از بینش های محـوری ای که کتس 
به دست می دهد به این ادعای او مربوط است که »محرک عواطف ما ... درواقع 
انـدوه اسـت«، زیـرا مـا از طریـق انـدوه حاصـل از تغییـر و رفتن ها هم آسـیب پذیر 
می شویم و هم پذیرای یکدیگر و درنتیجه پذیرای ارزش، شکنندگی و زیبایی روابط، 

پیوندها و درگیری هایمان می شویم.
بخش دوم کتاب، »اندوه و سایر عواطف«، بر روابط پیچیده میان اندوه و سایر 
عواطف و حالات احساسی متمرکز است. اریکا پرستن - رودر و رایان پرستن - رودر 
استدلال می کنند که هرچند اندوه جنبه ای از مصیبت است، اندوهی که مستقیماً با 
مصیبـت پیونـد دارد خصوصیـات متمایزی دارد. اندوه مرتبط با مصیبت، برخلاف 
اندوهی که شخص ممکن است بدون هیچ دلیل واضحی تجربه اش کند، با مصیبت 
دربارۀ چیزی پیوند دارد. در مواردی که پرستن - رودرها درباره شان بحث می کنند، 
شـخص مصیبت زده دربارۀ مرگ کسـی اندوهگین اسـت که رابطه ای شخصی با او 
دارد. به این ترتیـب، همان طـور کـه آنها اشـاره می کنند بررسی شـان دربارۀ ماهیت و 

اهمیت مصیبت بررسی انواع خاصی از اندوه نیز هست.
نویسندگان به دو ادعای مرتبط می پردازند که این تلقی را به چالش می کشند که 
وقتی کسی نسبتاً زود از مصیبت مرگ عزیزی بهبود می یابد، کوتاهی این مصیبت 
نشـان دهندۀ نقص شـدیدی در رابطۀ او با شـخص درگذشـته اسـت. اولًا آنها دربارۀ 
آنچه استدلال از طریق بی اهمیتی می نامند بحث می کنند؛ استدلالی که دن مالر در 
مقاله اش »عشق و مرگ« شرح و بسط می دهد و طبق آن وقتی کسی نسبتاً زود 
از مصیبت مرگ معشوقش بهبود می یابد، بهبودش از یک جهت مشکل دار است، 
 زیـرا بـه ایـن معناسـت که شـخص درگذشـته برای او نسـبتاً بی اهمیت بوده اسـت.
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ثانیاً آنها به اسـتدلال از طریق رها کردن می پردازند که می گوید وقتی کسـی اندکی 
بعد از مرگ معشوقش حالش بهتر می شود و به زندگی اش ادامه می دهد، بهبودش 
تأسف برانگیز است زیرا شکلی از رها کردن شخص درگذشته است. سپس استدلال 
پیچیـده و ظریفـی کـه پرسـتن - رودرها مطرح می کننـد احتمالات و لـوازم گوناگون 
تاب آوری پس از مرگ یک عزیز را بررسی می کند. این طور به نظرم می رسد که این 
مقاله با مقالۀ نلسـن کاملًا پیوند دارد زیرا هر دو آنها، البته به شـیوه های متفاوتی 
)از این جهت که پرسـتن - رودرها بر رابطه میان اندوه و مصیبت تمرکز می کنند(، 
به شایسـتگی اندوه با توجه به رخدادها و موقعیت های اندوه آور می پردازند؛ یعنی 
هـر دو پرسشـی ناخوشـایند امـا اخلاقـاً حیاتـی را مطـرح می کننـد: آیا بـرای اینکه 
چگونـه، چـه وقـت و تـا چه حد باید اندوهگین باشـیم محدودیتی در کار اسـت؟ و 
هرچند ممکن اسـت چنین پرسشـی در بدو نظر فاقد حساسـیت های لازم از جهت 
اندوه طرف مقابل به نظر آید، هر دو مقاله از دیدگاه نسـنجیده فراتر می روند و به 
تصوراتی دشوارتر و به جرئت می توانم بگویم شجاعانه تر از اندوه به منزلۀ عاطفه ای 

اخلاقی می رسند.
جفری بلاسـتین در »بخشـایش و روان شناسـی اخلاقی اندوه« به سـود تصوری 
از بخشایش استدلال می کند که اندوه برایش محوریت دارد و آنچه را وستلاند غم 
»گفتنی« می نامد بازگو می کند، از طریق بررسـی اینکه اندوه فهم پذیر و ابرازشـدنی 
چگونـه می توانـد بـه بخشـایش ورزی شـکل و معنـا بدهـد. او بـا ایـن کار دیـدگاه 
دیگـری دربـارۀ انـدوه مطـرح می کند کـه برای کنشـگری فاعلان اخلاقـی محوریت 
دارد. مشـخصاً بلاسـتین علیه آنچه »تبیین معیار از بخشـایش میان اشـخاصی« در 
مکتوبات فلسفی می نامد استدلال می کند؛ بخشایشی که با آن فرد بخشاینده »از 
رنجش« و مجموعۀ عواطف منفی مرتبط با آن »دسـت می کشـد«. بلاسـتین اشاره 
می کنـد کـه همچنـان »مقاومتـی قابل توجـه« در برابر ایـن امر وجـود دارد که وقتی 
ستمی جدی به ما می شود، اندوه عاطفۀ مناسبی است و همچنین در برابر تبیینی 
از بخشایش که شامل دست کشیدن از آن می شود نیز مقاومت وجود دارد؛ یعنی 
هرچند اندوه را معمولًا واکنش عاطفی متناسبی به ستم قلمداد نکرده اند، بلاستین 
این دیدگاه را به چالش می کشـد و بحث های بخشـایش را تعمیم و توسـعه می دهد 
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تـا شـامل تلقـی ای اخلاقـی از انـدوه به مثابـۀ »باور به اینکه شـخص سـزاوار چنین رو
برخوردی نبوده اسـت«)۲8( بشـود. من این ادعای بلاسـتین را که اندوه و بخشـایش 
نه فقط با هم سـازگارند بلکه به یکدیگر غنا می بخشـند و یکدیگر را اخلاقاً عمیق 
می کنند هم گیرا می یابم و هم شهوداً صحیح. به نظر می رسد که اندوه گذشته از اینکه 
امری قابل انتقال است بلکه چیزی است که می تواند جای عواطف انتقام جویانه تر 

را بگیرد و فضاهای اخلاقی بحث دربارۀ بخشایش را گسترش می دهد.
در پایـان، در بخـش سـوم کتـاب، »انـدوه و نوسـتالژی«، فیلیـپ دو بریـگارد 
و مـن انـدوه را از جهـت رابطـه اش بـا عاطفـه ای مشـخص و بـه همان انـدازه کمتر 

نظریه پردازی شده بررسی می کنیم - نوستالژی.
فیلیپ دو بریگارد در »نوسـتالژی و شبیه سـازی ذهنی« آنچه را تصور »سـنتی« 
دربارۀ نوستالژی می نامد به چالش می گیرد )این تصور که نوستالژی واجد مؤلفه ای 
شناختی، مؤلفه ای احساسی و مؤلفه ای کنشی است(. او استدلال می کند که هرچند 
باید نوسـتالژی را رخدادی ذهنی مشـتمل بر مؤلفه ای شـناختی، احساسی و کنشی 
دانسـت، توصیف سـنتی از این مؤلفه ها نادرسـت است. تقریر او از نوستالژی اولًا 
نوستالژی را از خاطرۀ خودزندگینامه ای جدا می کند. ثانیاً او براساس شواهد تجربی 
فزاینده استدلال می کند که رخدادهای نوستالژیک بار منفی ندارند )یعنی ابتدائاً بر 
نوعی از اندوه مبتنی نیستند( بلکه بارشان ترکیبی است. ثالثاً او استدلال می کند 
که هرچند نوسـتالژی دربردارندۀ عنصری از شـوق یا میل اسـت، این عنصر همواره 
معطـوف بـه بازگشـت بـه وطن نیسـت - نه فقط به این دلیل که ایـن میل می تواند 
دربارۀ چیز دیگری باشد بلکه همچنین به این دلیل که بسیاری اوقات بازگشت به 
وطن خویش شوق مرتبط با نوستالژی را برطرف نمی کند. به جای این، دو بریگارد 
می گوید »رخدادهای نوسـتالژیک به لحاظ کنشـی دربردارندۀ میل به از میان بردن 
ناهمخوانی احساسی ای هستند که عاطفۀ دارای بار ترکیبی را پدید می آورد و این 
کار از طریـق تـلاش بـرای سـازگار کـردن محتواهـای رخدادهای شبیه سازی شـده با 
محتواهای شـرایط فعلی انجام می شـود«.)۲۹( او مقاله اش را با حدسـی کوتاه پایان 
می دهد دربارۀ اینکه دیدگاه مجدداً نظریه پردازی شده اش دربارۀ نوستالژی چگونه آن 

را انگیزۀ سیاسی نیرومندی در نظر می گیرد.
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در پایان، من در »خاطره، اندوه و تمنا: نوسـتالژی غربت به منزلۀ سـازگاری با 
فقدان« با اینکه بر نوستالژی متمرکز می شوم، ادعاهایم بر پدیدارشناسی نوستالژی 
 به منزلۀ وا کنشـی به انواع خاصی از اندوه اسـت که غربت نشـینان تجربه می کنند
- کسـانی که خواه به انتخاب خود، خواه به ضرورت و خواه به اجبار زادگاه شـان را 
ترک کرده اند و خود را به لحاظ معرفتی، اجتماعی و حتی اخلاقی در آستانه می یابند. 
درواقـع بـا اینکـه ایدۀ تمنای پس نگرانه ای که متعلقاتش گاهی گنگ و ناروشـن اند 
تجربۀ انسانی تقریباً عامی است و با اینکه بیشتر موارد نوستالژی با نوع خاصی 
از اندوه همراه اند، آن نوع نوستالژی که برای من مهم است بر فقدان های عمیق تری 
مبتنی اسـت، ازجمله فقدان خانه، اجتماع، فرهنگ، زبان و گاهی خویشـتن. من 
اسـتدلال می کنم که نوسـتالژی این امور زادۀ فقدان و تمناسـت - و نوعی اندوه که 
ممکن است نه فقط به کنشگری اخلاقی بلکه به هویت این افراد نیز آسیب بزند. در 
این فصل انواع گوناگون نوستالژی و انگیزه هایشان را از هم متمایز می کنم و این 
سـؤال را می پرسـم که آیا نوسـتالژی اندوه محور یک غربت نشـین را می توان نجات 

داد و عاطفۀ اخلاقی ارزشمند و اساساً ضروری ای دانست.
مشـخصاً نوعـی از نوسـتالژی را جـدا و از آن دفـاع می کنـم کـه دو خصوصیـت 
محـوری دارد: نخسـت، »نوسـتالژی ناسـاز« کـه تقاضـای شـاه روایت های منفرد را 
دربـارۀ هویـت جمعـی یا فـردی برنمی تابد؛ و دوم »نوسـتالژی زیبایی شناسـانه« که 
معانی تازه و معمولًا ظریفی از دل اندوه پس نگرانۀ شخص و از دل شرایط کنونی 
او خلق می کند و خویشـتن هایی امکانی و حتی دائماً در حال تطور می سـازد. من 
این دیدگاه را مطرح می کنم که این نوستالژی ها از جهات مهمی با انواع خبیثانه ای 
از نوسـتالژی فرق دارند؛ انواعی که ممکن اسـت شـخص را به دام خواب و خیال 
گذشته بیندازند یا از این بدتر، آنهایی که با احساساتی مآبی های دروغینِ خطابه های 
دارای انگیـزۀ سیاسـی در قالـب قصـه درمی آینـد و ابزارهایـی بـرای تبدیـل تقدیس 
گذشـتۀ »طلایـی« بـه سـلاح اند. نوسـتالژی ممکن اسـت صرفـاً نوعی اقـدام گنگ، 
خلاقانـه و رهایی بخـش باشـد که اندوهی معمـولًا به زبان نیامدنـی را به امکان هایی 

برای معانی و خویشتن های تازه بدل می کند.
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موضع نگاری های اندوهرو
این کتاب، که از نوشـته هایی میان رشـته ای تشـکیل می شـود با دیدگاه هایی دربارۀ 
معانی، نقش ها، تناسب و تلقی های کلی از اندوه که همیشه باهم تطابق ندارند، به 
این امید عرضه نمی شـود که مشـخص شـود چه کسی درست می گوید یا دیدگاه های 
چه کسـی باید غلبه یابد بلکه به دلیلی کاملًا برعکس عرضه می شـود: فتح باب و 
توسعۀ بحثی تازه و در حال تطور دربارۀ رابطه میان اخلاق و عواطف و مخصوصاً 
عاطفۀ اندوه. چه این کتاب به صورت مقالاتی مجزا خوانده شـود و چه به صورت 
گفتگویـی میـان محققـان، امیـد مـن این اسـت که حکم نقشـه یا دسـت کم بخشـی 
از یـک نقشـه را داشـته باشـد کـه خواننـده را بـه موضع نگاری های انـدوه راهنمایی 
می کند - مرزهای پرشمار آن، طرح کلی اش، سرازیری ها و دره هایش، خصوصیات 

زمین های پرشمارش. 
مـن در کارهایـم دربـارۀ اخلاق روایی و اخلاق زیسـتی، بسـیاری وقت ها با این 

 اندیشه روبه رو شده ام که عواطف - اعم از اندوه، ترس، خوشحالی یا حتی عشق -
بـا سـایر مؤلفه هـای حیـات اخلاقی ما فرق دارند، دسـت کم تاحـدی به این دلیل که 
گاهانه و متأملانه نیستند. ممکن  خیلی وقت ها موضوع ارادۀ کنشگرانه یا انتخاب آ
است همین طوری اندوهگین شوم یا عاشق شوم یا دچار ترس شوم و غیره، به رغم 
آنچه ممکن اسـت آرزویش را داشـته باشـم، میل داشـته باشـم، برایش برنامه ریزی 
کـرده باشـم یـا حتی تصدیقش کرده باشـم. به عبارت دیگر من عمدتـاً همان چیزی ام 
کـه برایـم اتفـاق می افتد و همان گونه ام که این اتفاق موجب می شـود احسـاس کنم. 
امـا آیـا ایـن سـخن به این معناسـت که مـا کنشـگران انتخابگر عاقـل و ناخدایان 
کشتی هایمان نیستیم؟ وانگهی چگونه از میان تصورات متضاد دربارۀ کیستی مان 
دست به انتخاب می زنیم؟ هیچ یک از این دو گزینه کاملًا مطلوب به نظر نمی رسند. 
درمورد نخست تا حد زیادی کنشگری اخلاقی را کنار می گذاریم و در دومی چیزی 

را کنار می گذاریم که ظاهراً مهم ترین چیز دربارۀ انسان بودن است. 
امـا آثـار در حـال ظهـور و تطـور دربـارۀ عواطـف کـه از روان شناسـی اخلاقـی، 
عصب اخلاق شناسی و سایر رشته های مربوط در داخل و خارج فلسفه بهره می گیرند 
چنیـن انتخاب هایـی را هـم بیـش از حد سـاده و هـم غیرضروری کرده انـد. با اینکه 
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بسـیاری وقت ها عواطف به راسـتی ما را در چنگ شـان دارند و مسـحور خودشـان 
می کنند، طرزفکرهایی دربارۀ آنها مطرح اند که همچنین پرسش هایی دربارۀ مناسب 
بودن، مطلوبیت، کارکرد، تفهیم پذیری، شایسـتگی - و اساسـاً همان طور که جیمی 
نلسـن می گفـت حتـی شـرافت - پیـش می کشـند. به عبارت دیگـر راه هـای آشـکارا 
ثمربخشی برای تلفیق دلیل ورزی اخلاقی مان با خویشتن های عاطفی مان درکارند 
کـه نـه مـا را از قابلیت هایمان در مقام کنشـگران اخلاقی عـاری می کنند و نه ما را 
از آنچه به عمیق ترین وجه احسـاس می شـود عریان می سـازند. من اعتقاد بسـیار 
واثقی دارم به اینکه محققان این کتاب آغازگر گفتگویی اند که این مباحث و سایر 
مباحـث مرتبـط بـا عواطف را به طورکلی و مباحـث مرتبط با اندوه را به طورخاص 
روبه جلو می برند. عجالتاً این مجموعه به امید یکپارچه سازی، گسترش و تعمیق این 

بحث ها، این بار با تمرکز بر اندوه، به خوانندگان عرضه می شود.


