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به شب‌های با رضا، یوسف و متین

- مترجم



1 ممترج قدمۀم

مقدمۀ مترجم

جادۀ مالهالند، 
تولد یک کلاسیک

فاجعـه‌ای کـه بـه تجربه درمی‌آید، اغلب به‌شـکلی دلهره‌آور به بازنمودش شـباهت 
بسـیاری از  دارد. حملـه بـه مرکـز تجـارت جهانـی در 11 سـپتامبر 2001، در 
روایت‌هـای دسـت‌اول کسـانی کـه از برج‌هـا فرار کـرده یا از نزدیک شـاهد ماجرا 
بودنـد، اتفاقـی توصیـف می‌شـد »غیرواقعـی«، »سـوررئال« و »مثـل فیلـم« )بـا 
گذشت چهار دهه از تولید فیلم‌های هیجانی پرخرج هالیوود، ظاهراً جملۀ »انگار 
داشتم فیلم می‌دیدم« جایگزین جمله‌ای شده که بازماندگان یک فاجعه در توصیف 
هضم‌ناپذیـری مسـتعجل آنچـه از سـر گذرانـده بوده‌اند، سـابقاً به زبـان می‌آوردند: 

»انگار داشتم خواب می‌دیدم«(.
 Sontag (2003: 22)

خـواب دیـدن به‌جـای فیلـم دیـدن؛ مخاطبـان و منتقـدان بسـیاری تجربۀ تماشـای 
جـادۀ مالهالنـد را چنیـن توصیـف کرده‌انـد.1 دیوید لینـچ2 بار دیگر اثـری به کارنامۀ 
پرحرف‌وحدیث خود افزوده بود که به‌رغم »چهار دهه تولید فیلم‌های هیجانی پرخرج 
هالیوود«، همچنان »غیرواقعی«، »سـوررئال«، و اینک شـبیه به یک »خواب« از 
آن یـاد می‌شـد. فیلـمْ بازنمـود هیچ »فاجعه«ای نبود، اما اسـتفن هولدن، گزارشـگر 

1. در این نوشتار، فرض بر آن است که خواننده دست‌کم یک‌بار به تماشای جادۀ مالهالند نشسته است. 
2. David Lynch

مقدمۀ مترجم
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نیویورک‌تایمز ، دو روز پس از ا کران عمومی آن در ا کتبر 2001، اذعان کرد »وقتی ت
جادۀ مالهالند را می‌بینی، می‌مانی که آیا هیچ فیلم‌سازی تابه‌حال عمیق‌تر از دیوید 
کارخانۀ رؤیـا’ را تا بطن آن دنبال کـرده یا خیر. ...  لینـچ کلیشـۀ هالیـوود به‌مثابـه̓ 
تفحص فیلم در قدرت فیلم‌ها حفره‌ای را نقر می‌کند که از آن می‌توانی صیحه‌های 
.)Holden 2001( »عفریتی حریص را بشنوی که هرگز نمی‌توان ولعش را فرونشاند
علاقه‌مندان متعصب سینمای لینچ و شیفتگان گفتمان روان‌کاوی در استقبال 
از جـادۀ مالهالنـد بـه همـان تفسـیرها و اصطلاح‌شناسـی سابقشـان در مواجهـه بـا 
دیگـر آثـار لینـچ ا کتفـا کردنـد. درمقابل، عمدۀ منتقـدان با حفظ فاصلـه‌ای به یک 
اندازه از تعصب و نظریه، به تفاوت‌های روایت فیلم با اسلاف لینچی آن )خاصه 
کله‌پا ک‌کن1 و بزرگ‌راه گمشده2( پی بردند. راجر ایبرت، منتقد سرشناس شیکا گو 
سـان‌تایمز ، ایـن فیلـم را غایت کل کارنامۀ لینچ دانسـت و اذعـان کرد »حال که به 
مقصـودش رسـیده، وحشـی بالفطـره3 و حتـی بزرگ‌راه گمشـده را بر او می‌بخشـم« 
)Ebert 2001(. جـان پَترسـون، منتقـد گاردیـن کـه تجربـۀ تماشـای کله‌پا ک‌کـن را 

بـر پـردۀ سـالنی در بالتیمـور، علی‌رغـم ا کـران هفـت فیلـم دیگـر لینـچ از آن پـس، 
بـا هیچ‌یـک‌ عـوض نکـرده بـود، به خاطـر دارد که »وقتـی جادۀ مالهالنـد را به‌اجبار 
به‌خاطر عایدی‌ آن تماشا کردم، عجبا که گویی دوباره پرت شده بودم به بالتیمور« 
)Patterson 2017(. این منتقدان متفقاً بر این نظر بودند که درک فیلم جدید لینچ 

انتظـاری اسـت بی‌مـورد؛ چرا کـه به قول ایبرت، جادۀ مالهالند »فیلمی اسـت برای 
وادادن. ا گر منطق می‌خواهی، چیز دیگری ببین«. 

بـا گذشـت بیـش از یـک دهـه از ا کـران جـادۀ مالهالنـد ، آنچه مسـلّم می‌نماید 
ایـن اسـت کـه فیلـم اسـتثنایی بود بـر قواعـد ژانر، روایـت و حتی سـبک‌پردازی. 
 ایـن توصیـف بـه مرور زمان و با احراز تقلیدناپذیری فیلم آشـکارتر شـده اسـت.4 

Eraserhead .1؛ نخستین فیلم بلند لینچ، محصول 1977. 
2. Lost Highway (1997)
3. Wild at Heart (1990)
 )IndieWire و Reverse Shot ،Film Comment( 4. جادۀ مالهالند در نظرسنجی سه وب‌سایت نقد فیلم
و همچنین انجمن منتقدان فیلم لس‌آنجس )LAFCA( برای انتخاب بهترین فیلم دهۀ نخست قرن بیست‌ویکم، 
متفقاً در جایگاه نخست قرار گرفت. همچنین در نظرسنجی سال 2016 شبکۀ BBC از 177 منتقد از 36 کشور 

جهان، به‌عنوان بهترین فیلم قرن بیست‌و‌یکم تا به امروز انتخاب شده است. 



3 ممترج قدمۀم

هم‌اینـک ایـن نئونـوآر1 درخشـان را می‌تـوان همچـون سـلَف نـوآر آن سان‌سـت 
‌بلـوار2 )محصـول 1950(، راوی یـک مقطـع گذار در سـینما دانسـت. همچنان‌که 
راجـر کـوک، سرپرسـت مطالعات فیلم در دانشـگاه میسـوری، خاطرنشـان کرده، 
سان‌سـت بلـوار »بـا قرارگیـری در آسـتانۀ سـینمای پَسا کلاسـیک، نشـان می‌دهد 
چگونـه سـتاره‌های انگشـت‌نمای عصـر سـینمای صامـت )اعـم از باسـتر کیتون، 
باسیل راتبون، و گلوریا سوانسون در نقش نورما دزموند( با طلیعۀ عصری نوین 
در سـینما، نادیده گرفته شـدند« )Cook, 2011: 375(. بر همین اسـاس، او جادۀ 
مالهالند را نیز »چیزی بیش از ماجرای افول تراژیک یک بازیگر« می‌داند: »در 
مرتبـۀ تأمالت فرافیلمـی، جادۀ مالهالند به کندوکاو در تغییر پارادایم در سـینمای 

هالیوود اهتمام دارد« )374(. 
علایم دغدغه‌مندی لینچ حول این تغییر پارادایم را می‌توان از بزرگ‌راه گمشـده 
تـا سـاخته‌های اخیـرش پـی گرفت؛ تغییـری که با طلیعـۀ عصر ویدئوهـای خانگی 
جوانه زد )و به حریم امن زوج بزرگ‌راه گمشـده سـرایت کرد(، در انقلاب دیجیتال 
شـکوفا شـد )و در سـاخت اینلنـد ایمپایـر3 تبلـور یافت(، و با ظهـور مفهوم فضای 
مجازی به ثمر نشست )و شد بستری برای ا کران ‌فیلم‌های کوتاهی همچون بانوی 
آبـی شـانگهای4(. در بـزرگ‌راه گمشـده شـا کلۀ روایـت فیلـم ابتدا بـا ورود چند نوار 
مشکوک ویدئویی ترک برمی‌دارد، و عاقبت در پی احراز واقعیتی »دیگر« ‌یک‌باره 
فرومی‌ریزد. اما در جادۀ مالهالند ، این عنصر نامطلوب نه یک شـیء یا فرد، بلکه 
یکایک افراد و اشـیای حاضر در فیلم‌اند که یک‌باره دگرگون می‌شـوند؛ به‌طوری‌که 
فیلـم، بـه‌ تعبیر مایکل کورسـکی، منتقـد وب‌سـایت Reverse Shot، »... در عین 
آنکه مسلّماً محصولی از رویه‌های مرسوم سینماست، در نفس تولید و باشندگی‌اش 
ناخواسته انقلاب قریب‌الوقوع دیجیتال و رسانه را پیش‌بینی‌ کرد ... و شد منادی 

neo-noir .1؛ به نسل جدید فیلم‌هایی با موضوعیت و شخصیت‌پردازی‌ای مشابه آثار سینمای »نوآر« اطلاق 
می‌شود. نوآر )در فرانسوی به‌معنای »تاریک«( به مجموعه‌ای از فیلم‌های جنایی اواسط دهۀ 1940 تا اواسط دهۀ 
1950 هالیوود )خاصه در آثار کارگردانانی همچون اورسون ولز، فریتس لانگ، و بیلی وایلدر ( اطلاق می‌شد که 
در فضایی از رعب، بدبینی و تهدید سپری می‌شدند. شاخصۀ بصری فیلم‌های نوآر نورپردازی‌های پرکنتراست بود.  
2. Sunset Blvd. 

Inland Empire .3؛ )محصول 2006(، ساختۀ لینچ، که او آن را تماماً با دوربین‌ دیجیتال فیلم‌برداری کرد. 
Lady Blue Shanghai .4؛ )محصول 2010(، ساختۀ لینچ. 
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دنیایی که در آن رسـانه‌ها به هیئت‌ سـرریزیْ لایتناهی از اطلاعات درآمده‌اند و در ت
 .)Koresky 2010( »آن تشخیص صدق از شایعه و واقعیت از غلط دشوار است

ایـن دگردیسـی، عطف‌به‌ماسـبق، عناصـر روایـی و حتـی عنـوان فیلـم را نیز در 
بـر می‌گیـرد: جـادۀ مالهالند1 مبدل می‌شـود به همـان جادۀ ظلمانی‌ای کـه در امتداد 
آن چشـم‌اندازی از درۀ لس‌آنجلـس و نشـان معـروف هالیـوود پیداسـت؛ پانتئونـی 
پرپیچ‌وخـم از خانه‌هـای سـتارگان هالیوود کـه به‌زعم لینچ می‌توان تاریخ هالیوود را 
بر آن احسـاس کرد. معلوم می‌شـود این تاریخ در طول فیلم با ارجاعات تصریحی 
و تلویحی آن به ژانرهای پرسابقۀ سینمای هالیوود )اعم از نوآر، وسترن، موزیکال 
و جنایـی (، سـوابق بازیگـران جنجالـی هالیـوود )همچـون ریتا هِـی‌ورث2 و ماری 
پِره‌ووسـت3( سـوابق بازیگـران فعلـی فیلـم4، سـابقۀ سـاخت خـود فیلـم5 و پیرنگ 
 فیلم‌هـای به‌یاد‌ماندنـی تاریـخ هالیـوود طنین‌انـداز بـوده اسـت - فیلم‌هایـی ازجمله

1. واژۀ drive را می‌توان علاوه بر »جاده« و »رانندگی«، به »سائق« یا عامل انگیختار نیز ترجمه کرد؛ اصطلاحی 
که بر نوعی کشش بی‌اختیار دلالت دارد. بر همین مبنا، نویسندگانی همچون Thomas (2006) عنوان فیلم را 
به »سائق مالهالند« نیز ترجمه کرده‌اند. به‌علاوه، عنوان اصلی فیلم )همچون سان‌ست بلوار ( پیرو فرم مخفف 
تابلوهای راهنمایی، به‌صورت .Mulholland Dr. نوشته می‌شود، که می‌توان آن را به‌صورت مخففی از عبارت 

“Mulholland Dream” )»رؤیای مالهالند«( نیز ترجمه کرد. 
2. Rita Hayworth
3. Marie Prevost
4. نائومی واتس )Naomi Watts(، بازیگر نقش بتی/دایان در جادۀ مالهالند ، تا پیش از انتخاب به‌عنوان نقش 
اصلی این فیلم، بالغ بر یک دهه در نقش‌های جزء بازی کرده بود و نومیدانه در شرف کناره‌گیری از این حرفه 
بود. او همچنین مدتی را به پرستاری از فرزندان نیکول کیدمن و تام کروز، دو بازیگر مطرح هالیوود، اشتغال 
داشت )  گرچه واتس و کیدمن در دبیرستان هم‌کلاس بودند(. نظر به این سابقه، واتس ضمن اعتراف به اینکه 
»عقب بودم. توی شانس عقب بودم«، می‌افزاید: »... این یه چیز نمادین فوق‌العاده‌ست. می‌تونه برای بعضیا پر 
 .)Perez 2015( »از معانی فوق‌العاده باشه و برای بقیه پر از معانی تلخ - همین‌ جادۀ بلند و بی‌پایان و پیچاپیچ
لارا النا هرینگ )Laura Elena Harring(، بازیگر نقش ریتا/کامیلا نیز همچون ریتا هی‌ورث )  که مرجع نام 
جعلی او در فیلم است( اصالتاً از تبار لاتینی بود، و انتخابش به‌عنوان ملکۀ زیبایی سال 1985 راه ورود او را 

به هالیوود هموار کرد.   
5. تولید جادۀ مالهالند نیز همچون فیلم خیالی‌ داستان سیلویا نورث )Sylvia North Story( که ماجرای ساخت 
آن در طول فیلم روایت می‌شود، در مقطعی به تصمیم تهیه‌کنندگان اولیۀ آن )مسئولان شبکۀ ABC( متوقف 
شد. دراین‌باره در ادامۀ متن اصلی بیشتر توضیح داده خواهد شد، اما در اینجا گفتنی است که ریشۀ اختلافات 
لینچ و این تهیه‌کنندگان به اوایل دهۀ 1990 و فرایند تولید سریال توئین‌پیکس )Twin Peaks( برمی‌گشت. 
این تهیه‌کنندگان علاوه بر نارضایتی از پیرنگ اصلی روایت جادۀ مالهالند )  که هم‌اینک به سه‌چهارم نخست 
 فیلم شکل داده(، با انتخاب واتس و هرینگ به‌عنوان بازیگران نقش اصلی فیلم نیز مخالف بودند. دراین‌باره،

)Friend (1999: 8 طی اظهاراتی که تداعی‌گر مصائب شخصیت آدام کشر )Adam Kesher( در جادۀ مالهالند 
است می‌نویسد: »معمولاً تهیه‌کنندگان یک برنامه از دست‌کم پنجاه بازیگر به‌ازای هر نقش اصلی امتحان می‌گیرند 

... اما لینچ با تدقیق در عکس‌های پرتره ]بازیگران[ و مصاحبه گرفتنْ بازیگر انتخاب می‌کرد«. 
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جادوگـر شـهر از1ُ )1939(، گیلـدا2 )1946(، آواز در بـاران3 )1952(، سـرگیجه4 
)1958(، سیلویا5 )1965(، و از همه عریان‌تر سان‌ست‌ بلوار . دامنۀ این ارجاعات 
سـینمایی‌ را می‌تـوان تـا فیلم‌هایـی از تاریخچـۀ سـینمای اروپـا نیز، اعـم از تحقیر6 

)1963( و پرسونا7 )1966(، گسترش بخشید.8
 به‌علاوه، همچنان‌که سان‌ست‌ بلوار  راوی گذار تراژیک سینمای صامت به مصوت 
از قول »صدا«ی یک قهرمان مرده بود، جادۀ مالهالند روایتی است از قول قهرمانی 
در آسـتانۀ )یـا سـکرات؟( مـرگ کـه بـا تمرکززدایـی تدریجی از صداقـتِ »تصویر« 
خود، آهسـته در سـوگ بی‌ثباتی‌اش - همچون خوانندۀ باشـگاه سیلنسـیو - تحلیل 
می‌رود. پیشینۀ این فرم نامتعادل از روایت اول‌شخص، ا گرچه در سینما به جنبش 
ا کسپرسیونیسم آلمان و به‌ویژه فیلم مطب دکتر کالیگاری9 )1920( بازمی‌گردد، در 
ادبیات قدمتی بیشـتر دارد. این فرم درواقع صنعتی اسـت ادبی موسـوم به آیرونی 
 استعلایی10 که نویسنده و منتقد رومانتیک آلمانی، کارل ویلهلم فردریش اشلگل، در 
رسالۀ در باب فهم‌ناپذیری11 )1800( آن را معرفی و تشریح کرد. به بیان اشلگل، 
از مصادیـق اطالق آیرونـی اسـتعلایی )  کـه او آن را »آیرونـیِ آیرونـی« می‌خوانَـد( 
هنگامی اسـت که فرد مجبور شـود اثری هنری را »به‌رغم خواسـت خود بیافریند؛ 

 .(Schlegel 1800/1971: 267) »همچون بازیگری مالامال از درد و عذاب
آنچـه به‌روایـت جـادۀ مالهالند از سرگذشـت تراژیک »بازیگـر« معذبش کیفیتی 
منحصربه‌فرد بخشـیده، اسـتفادۀ توأمان فیلم از آیرونی اسـتعلایی و صناعات ادبی 
شکل‌دهنده به فضای رؤیا )همچون تلمیح، ایهام، مجاز و غلو( برای تلفیق مؤلفه‌های 

1. The Wizard of Oz	 2. Gilda		  3. Singin’ in the Rain
4. Vertigo	 5. Sylvia		  6. Contempt
7. Persona

8. برای مشاهدۀ بحث‌هایی راجع به ارجاعات جادۀ مالهالند به آثاری از تاریخ سینما، نک.: 
Barzegar (2014), Campora (2014), Laine (2009), Shetley (2006)
9. The Cabinet of Dr. Caligari
transcendental irony .10؛ آیرونی )از ریشۀ یونانی آیرونیا ]εἰρωνεία / eirōneía[ به‌معنای »وانمود 
باطن بر آن دلالت  کردن«( در فرا گیرترین مضمون خود، صنعتی ادبی است که در آن ظاهر روایت با آنچه در 
دارد، معانی‌ای یکسره متفاوت دارند. افراطی‌ترین فرم این صنعت، آیرونی استعلایی است که در آن راوی ابتدا 
وانمود می‌کند مشغول روایت داستانی واقعی است، اما رفته‌رفته پرده از کذب بودن آن برمی‌دارد. از مصادیق 
بارز استفاده از صنعت آیرونی استعلایی می‌توان به شعر »دون‌ژوان« لُرد بایرون، شاعر انگلیسی، و نمایشنامۀ 

»مارا-ساد«، نوشتۀ پتر وایس، نمایشنامه‌نویس آلمانی، اشاره کرد.
11. Über die Unverständlichkeit
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محوری ادبیات گوتیک و تراژدی‌های آتنی در قالب اثر مصور ادبی است. از اهم مؤلفه‌هایی ت
 که در خدمت این هدف واقع شده‌، می‌توان به نقش‌مایه‌های »قلعه«1، »زن فتّانه«2،

1. نقش‌مایۀ »قصر« یا »قلعه« در جادۀ مالهالند  از زوایای مختلفی قابل‌بررسی است. در یکی از مقاله‌های این 
مجموعه، خاصه به وجوه تشابه روایت فیلم با رمان قصر کافکا پرداخته شده است. در اینجا به زاویه‌ای دیگر 
از حضور پررنگ این نقش‌مایه در جادۀ مالهالند پرداخته می‌شود: در خانۀ خاله‌روث، نقاشی پرتره‌ای به چشم 
می‌خورد که چهرۀ بئاتریچه چنچی، نجیب‌زادۀ ایتالیایی قرن شانزدهم، را نشان می‌دهد؛ انتخابی که نمی‌توانسته از 
سر تصادف بوده باشد. ماجرای تلخ زندگی چنچی امروزه به فرهنگ عامۀ رم راه پیدا کرده است. او فرزند کُنت 
فرانچسکو چنچی بود که در هفت‌سالگی مادر خود را از دست داد و با پدر، برادر بزرگ‌تر، نامادری و نابرادری‌اش 
بئاتریچه( و  می‌زیست. نقل است که فرانچسکو مردی رذیل و هوسران بود که بارها به همسر اول خود )مادر 
همچنین بئاتریچه تجاوز کرد و گرچه مدتی را به جرم‌های دیگر در زندان گذراند، به‌واسطۀ موقعیت اشرافی‌اش 
اغلب آزاد بود و بیمی از تکرار اعمال خود نداشت. تلاش‌های بئاتریچه برای دادخواهی از مقامات رم بی‌نتیجه 
ماند و فرانچسکو به‌مجرد اطلاع از این موضوع، خانوادۀ خود را به قلعۀ مایملک خود در کوهستان ابروتزو تبعید 
کرد. لذا راهی جز قتل فرانچسکو برای اعضای رنجور خانواده نماند. بدین‌ منظور، آنها دو دست‌نشانده را برای 
این کار اجیر کردند؛ اما تلاش‌های این دو نیز برای زهر خوراندن به فرانچسکو بی‌نتیجه ماند. درنهایت، خانواده 
به دست خودْ او را به قتل رساندند، و سپس )در سناریویی یادآور ماجرای فیلم سرگیجۀ هیچکا ک( کوشیدند با 
رها کردن جسد از تراس قلعه، مرگ فرانچسکو را تصادفی جلوه دهند. ا گرچه در ابتدا نقشه‌شان توأم با موفقیت 
بود، دستگیری و مرگ یکی از دست‌نشانده‌ها در زیر شکنجه )  که معشوق بئاتریچه بود و حاضر به افشای ماجرا 
نشد(، یکی از نزدیکان خانواده چنچی را به فکر از پیش برداشتن دست‌نشاندۀ دوم از بیم درز اطلاعات انداخت. 
اما توطئۀ قتل این دست‌نشانده برملا شد و کلیۀ اعضای خانواده دستگیر، محا کمه و )به‌جز نابرادری بئاتریچه( 
به اعدام محکوم شدند. اهالی رم با شناخت قبلی‌شان از شخصیت پلید فرانچسکو، به اعتراض برخاستند، اما 
به اصرار پاپ، هر سه عضو خانواده در صبحگاه 11 سپتامبر 1599 بر پل سنت‌آنجلوی رم اعدام شدند. از آن 
پس، بئاتریچه در فرهنگ رم به نماد معصومیت و مبارزه با دیوان‌سالاری ظالم مبدل شد )ضبط انگلیسی نام 
به این توضیحات، شخصیت رؤیایی  بئاتریچه بئاتریس است که، به‌طور مصغر، »بتی« خوانده می‌شود(. نظر 
بتی را در خواب دایان می‌توان الگوبرداری دایان از شخصیتی همچون بئاتریچه دانست: کسی که در تلاش برای 
حفظ معصومیت خود از گزند دیوان‌سالاری هالیوود، اقدام به قتلی نا گزیر و سپس تصادفی جلوه دادن آن کرده 
است؛ حال‌آنکه سازوکار رؤیاورزی رفته‌رفته بر عاملیت او در قتل )ولو قتل انسانی رذیل( بیش از معصومیتش 
کید می‌گذارد. از دیگر استفاده‌های جادۀ مالهالند از استعارۀ قلعه در دلالت بر دیوان‌سالاری ظالم، می‌توان به نام  تأ
برادران »کاستیلیانی« )در ایتالیایی به‌معنای »افراد قلعه«( و همچنین نام آقای »روک« )در فرانسوی به‌معنای 

»قلعه«( اشاره کرد.  
femme fatale .2 )به فرانسوی: »زن افسونگر« یا »شهرآشوب«(؛ شخصیتی است قراردادی در ادبیات، 
از طریق  بر زنی مرموز و اغوا گر دلالت دارد. او مقاصد معمولاً شوم خود را صرفاً  که عموماً  تئاتر و سینما 
فریبندگی ظاهر خود به پیش می‌برد. پرداخت شخصیت فتّانۀ »ریتا/کامیلا« در جادۀ مالهالند و مناسبات او با 
دیگر شخصیت اصلی فیلم، بتی/دایان، را می‌توان متأثر از رمان کارمیلا )1871-1872(، نوشتۀ جوزف توماس 
شریدان لا فانو، نویسندۀ ایرلندی سبک گوتیک دانست. کارمیلا نیز همچون جادۀ مالهالند ، از ‌منظر یک »قربانی« 
بلوند و چشم‌آبی )به نام لارا( روایت می‌شود. هر دو ماجرا با وقوع سانحه‌ای جاده‌ای و سپس ورود اسرارآمیز 
یکی به نام ریتا/کامیلا، و در دیگری به نام کارمیلا( آغاز می‌شوند؛ غریبه‌ای که  غریبه‌ای مرموز و سیاه‌مو )در 
ظاهراً آسیب‌پذیر و درمانده می‌نماید، اما زیبایی‌اش سرپوشی‌ بر سرشت عفریتی اوست. هر دو روایت در ادامه 
با دلباختگی همجنس‌خواهانۀ شخصیت‌ها همراه می‌شوند و به فروپاشی تدریجی عواطف قربانی می‌انجامند. در 
رمان کارمیلا، شخصیت کارمیلا درواقع خون‌آشامی است که قربانیان خود را در خواب طعمه می‌کند؛ اما در پی 
دلباختگی‌اش به لارا، خون این قربانی را به‌تدریج می‌مکد. بدین‌وسیله، فرایند زوال و درنهایت مرگ لارا، تا موقع 
برملا شدن راز هویت کارمیلا، به‌طریقی کُند و تدریجی رقم می‌خورد. جهت آشنایی با دیگر جوانب ارجاع جادۀ 

 .Lindop (2014( :.نک ،)مالهالند به کارمیلا )به‌عنوان اثری پیشگام در ادبیات گوتیک
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حس »آشناغریبی«1 )در ادبیات گوتیک(، قبض‌وبسط هویت و عاملیت قهرمان، 
تقدیرگرایی شوم و مداخلۀ نیروهای الوهی )در تراژدی‌های آتنی ( اشاره کرد. 

بدین‌ترتیـب، روایـت جـادۀ مالهالند با ظرفیت ریشـه‌یابی در سـنت سـتبر ادبی، 
نه‌فقـط راه خـود را از آثـار کالـت2 کارنامـۀ لینـچ )به‌ویـژه کله‌پا ک‌کـن و بـزرگ‌راه 
گمشده( جدا می‌کند، بلکه شاهدی می‌شود بر آنکه بخش اعظمی از آنچه ما امروزه 
به‌عنوان »فیلم کلاسیک« می‌شناسیم، آثاری است کالت و محبوب سینمادوستانی 
کـه بـر سـیاق خلـق آن آثـار واقف‌اند؛ حال‌آنکه نزد بینندۀ ناآشـنا با پیشـینۀ سـینما 
بعیـد اسـت از جذابیـت و عمقـی هم‌سـنگ بـا اثر کلاسـیک ادبـی برخوردار باشـند. 
درمقابـل، جـادۀ مالهالند با برخـورداری از تکنیک‌های تقلیدناپذیر »روایت‌پردازی« 
و بـا صورت‌بنـدی امـکان تـازه از بیانـی توأماً روایی و سـمعی-بصری، عیار اطلاق 
صفـت »کلاسـیک« بـه یک اثر سـینمایی را تا مرتبه‌ای هم‌سـنگ موصوفـات آن در 
سـاحت ادبیـات ارتقا می‌بخشـد )ا گر امروزه تکنیک »پایان بـاز« به‌عنوان ترفندی 
بـرای مانـدگاری و معناداری یک فیلم اسـتفاده می‌شـود، جـادۀ مالهالند همچنان از 
بسته‌ترین و خودارجاع‌دهنده‌ترین آثاری است که می‌توان در چهارچوب امکان‌های 
سـینما متصـور بـود(. به‌عبـارت دیگر، جـادۀ مالهالند به‌عنوان فیلمـی به‌حق معاصر 
معلوم می‌کند اعتبار ا کثر آثار به‌اصطلاح »کلاسیک« سینما، از دلالت صرفاً زمانی 

این صفت به قدمتشان مایه می‌گیرد، نه دلالت هنجاری3 آن به »بی‌زمانی‌«شان. 
آنچه به‌ تعبیر هانس-گئورگ گادامر، فیلسوف آلمانی، »به هنجار کلاسیک بودن 

uncanny .1 )به آلمانی: unheimlich(؛ گونه‌ای حس هراس که با تشخیص متزلزل امری آشنا در زمینه‌ای 
آشکارا غریب همراه است. از نشانه‌های چنین حسی می‌توان به تردید در نام اشیا )ازجمله نام خود فرد(، مکان‌ها 
و همچنین ماهیت تجربه‌های خود اشاره کرد. به‌عنوان نمونه، احساس همزادپنداری )doubling(، تشخیص 
چهره در زمینۀ اشیا )anthropomorphism( و تردید در زنده بودن شیئی آشکارا بی‌جان، از مصادیق پرارجاع 
آشناغریبی است که در آثار نویسندگان مطرح ادبیات گوتیک )همچون هوراس والپول، آن رادکلیف، مری شلی و 
برام استوکر ( دست‌مایۀ روایت‌پردازی می‌شود. آشناغریبی مفهومی است نسبتاً مدرن که در وا کنش به ارزش‌های 
دوران روشنگری )اعم از تبیین عقلانی، طرد روایات مابعدالطبیعی و تقلا برای بسط معرفت تجربی ( مطرح 
شد؛ به‌طوری‌که تری کستل، منتقد ادبی و استاد ادبیات انگلیسی دانشگاه استنفورد، آشناغریبی را »اختراع 

عصر روشنگری« می‌داند.   
2. اصطلاح فیلم کالت )cult( به اثری از سینمای مستقل اطلاق می‌شود که جامعه‌ای از طرفداران پروپاقرص و 
مختص به خود را می‌یابد. از آثار شاخص این ژانر می‌توان به پالپ‌فیکشن )ساختۀ کوئنتین تارانتینو، محصول 

1994(، و فایت‌کلاب )ساختۀ دیوید فینچر، محصول 1999( اشاره کرد. 
3. normative
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شـکل می‌دهد، آ گاهی ]اثر [ از زوال اسـت و فاصله«اش با سـیاق پیدایش خود؛ ت
به‌طوری‌که اثر کلاسیک عملاً متعلق است به »... یک‌ نوع ا کنون بی‌زمان که با هر 
ا کنون دیگری معاصر است« )Gadamer 1960/2006: 288-9( - تعریفی سخت 
در تقابل با تعریف سینمادوستانی که یک فیلم را تنها در استناد به سیاق پیدایش 
آن )اعـم از شـرایط تاریخـی، قواعـد ژانـر یـا دغدغه‌هـای کارگـردان آن( کلاسـیک 
می‌نامنـد، ولـو نفْـس فیلـم ایـن آ گاهـی را بـه بیننده منتقـل نکند. اما نظـر به جادۀ 
مالهالند ، »چه کسـی تصورش را می‌کرد که« به قول کورسـکی، »ده سـال نگذشـته، 
بازبینـی ایـن شـاهکار لینـچ ... مـا را دلتنـگ نفْـس »فیلـم« سـازد؛ آن نـوار بـراق 
سـلولوئید؟ ... حال که فیلم در سـال 2010 دیده می‌شـود، تمایل آن به جست‌وخیز 
بین لایه‌های روایی به نظر معقول می‌رسد، گو اینکه بازتابی است از تجربۀ رسانه‌ایِ 

حال حاضر ما«.  
اما آیا احراز کلاسـیک بودن جادۀ مالهالند کمکی به درک بهتر آن خواهد کرد؟ 
تدوین این مجموعه‌جستار تلاشی است برای ارائۀ پاسخی مثبت به این سؤال. این 
پاسـخ از چهار جهت رهگشـا خواهد بود: 1. مخاطب فیلم با اذعان به فاصله‌اش 
بـا سـیاق پیدایـش اثـر )فاصله‌ای که نفْـسِ روایت فیلم احرازش کرده(، از وسوسـۀ 
دستیابی به »ذات« و »راز« نهایی آن، همچون تجربۀ رویارویی‌اش با هر اثر به‌حق 
کلاسـیک، دسـت خواهد شسـت؛ و درعوض 2. بر شـخصی بودن استنباط خود از 
کید خواهد گذاشت - امری که ضامن اعتبار خوانش‌های مکمل است؛ افزون  آن تأ
بر این، 3. تطبیق فرم اثر با دیگر آثار کلاسـیک مشـابه )ولو در سـیاقی متفاوت( 
امکان درک بهتر محتوای آن را فراهم خواهد ساخت؛ و بدین‌وسیله 4. زمینه برای 

شناخت وجه هنجاری دیگر آثار کلاسیک فراهم خواهد شد. 
ا گرچـه در انتخـاب جسـتارهای ایـن مجموعـه )به‌عنـوان متونـی راجع بـه جادۀ 
مالهالند( تنها می‌شد به تحقق سه مزیت اول امید داشت، اساس تلاش برای تدوین 
ایـن مجموعـه بـه قصد تحقق مزیت چهارم بود: تا فهم جادۀ مالهالند به‌عنوان اثری 
معاصر، زمینه را برای شناخت وجه هنجاری آثار کلاسیک به‌طور اعم فراهم کند. 
لذا پیش از پرداختن به دلایل انتخاب جستارهای این مجموعه، ابتدا شرحی بر این 

مزیت چهارم عرضه خواهد شد. 
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ارائۀ تعریفی دقیق از سویۀ هنجاری آثار کلاسیک می‌تواند بسیار دشوار باشد. 
چگونه رساله‌هایی همچون سیاست ارسطو و شهریار ما کیاولی که از حیث رویکرد 
و استدلال در تقابل با هم تعریف می‌شوند، می‌توانند هر دو آثاری کلاسیک باشند؟ 
آیا حق با رسالۀ فلسفی کلاسیک عدل الاهی لایب‌نیتس است یا داستان هجوآمیز 
و کلاسـیک سـاده‌لوح ولتر که در پاسـخ به آن نوشـته شد؟ چه وجه مشترکی هست 

بین اصول نیوتون، سمفونی 5 بتهوون و غرور و تعصب جین آستین؟ 
آنچه در این مقایسـه‌های مختصر آشـکار می‌شـود این اسـت که باید صدق آثار 
کلاسـیک را در ظـرف صفاتـی فرا گیرتـر از »صحیـح« و »غلـط« سـنجید. رمـان 
موبی‌دیـک هرمـان ملویل و نقاشـی »ناهار در چمنـزار« مانه، گرچه از دید منتقدان 
وقـت آثـاری غلـط ارزیابـی شـدند، امـروزه بـا صفـات صاحب‌سـبک و کلاسـیک 
توصیف می‌شوند. درمقابل، افزون بر پنج قرن از ابطال دیدگاه‌های بطلمیوس در 
المجسـطی می‌گذرد و در طول قرن گذشـته نقدهایی جدی به مطلوبیت آرمان‌شـهر 
افلاطون در جمهور وارد آمده است؛ حال‌آنکه جایگاه این دو اثر نیز در پانتئون آثار 
کلاسـیک گویـا تـا ابد محفوظ خواهد بود. به‌عالوه، طیف تقابل‌های محتوایی آثار 
کلاسیک معلوم می‌کند بدون سعی در »فهم« این آثار، هرگونه ارزیابی محتوایشان 
براسـاس تأثیـر اولیـه‌ای که بر مخاطب خود دارنـد )صرف‌نظر از فاصلۀ زمانی بین‌ 
آنها و مخاطبشان(، ارزیابی‌ای شتاب‌زده خواهد بود. گادامر این نکته را با تعریف 
امر کلاسـیک به‌مثابه »چیزی مسـلط بر فرازونشیب زمان‌ها و ذائقه‌های مختلف« 
تصریح می‌کند: »از قرار معلوم نه با آن شوک تشخیصی‌ای که گاهی یک اثر هنری 
را نزد معاصرانش ویژه می‌سازد ...، بلکه ما موقعی چیزی را کلاسیک می‌نامیم که 
شناختی نسبت به چیزی بادوام در کار باشد؛ نسبت به فحوایی که نمی‌تواند از کف 
 .)Gadamer 1960/2006: 289( »برود و از کلیۀ کیفیت‌های زمان مستقل است
نظـر بـه ایـن ملاحظـات، می‌تـوان سـویۀ هنجـاری آثار کلاسـیک را در تناسـبی 
مستقیم با حدفاصل »تأثیر« اولیۀ این آثار و نوعی »ادرا ک« تلقی کرد که به‌تدریج 
بـا دگردیسـی ایـن تأثیـر در ذهن مخاطبشـان متبلور می‌شـود. دامنۀ این دگردیسـیْ 
بالقوه در فرم اثر نهفته است، و تفسیرهای مختلفی که از آن به دست داده می‌شود، 
کید بر سویه‌های پیش‌تر ناپیدای آن،  بیش از آنکه خود بر محتوای اثر بیفزایند، با تأ
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